

MUNDO GRÁFICO



20 CÉNTS.

EL ÚNICO LIBRO PARA APRENDER FRANCÉS

ó perfeccionarse en él
es el

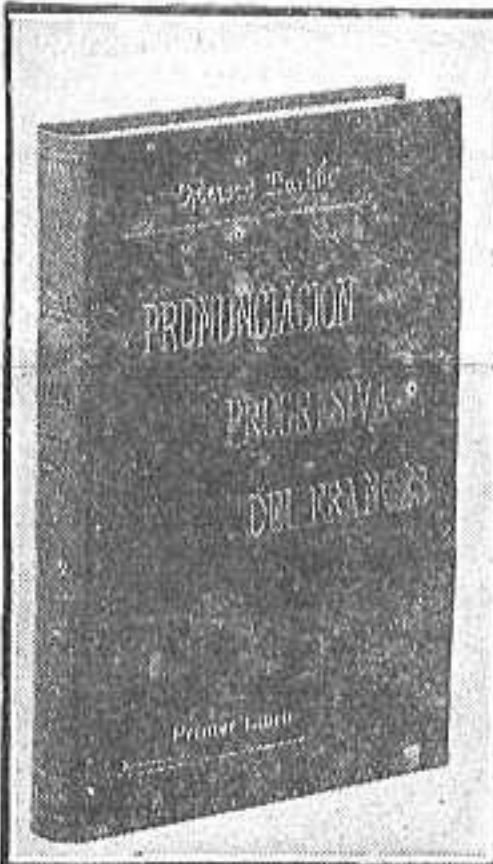
"METODO BARBIN"

porque es el único
que enseña la pronunciación

Pedid "METODO BARBIN"
4 PTAS. EN BUENAS LIBRERÍAS

Se manda a todas partes contra giro de 4 pesetas á

M. BARBIN.-IDIOMAS.-Puerta del Sol, 11, Madrid




Crema 'Hazeline'

(MARCA DE FÁBRICA)

Alivia prontamente
la piel inflamada é irritable

En todas las Farmacias
Burrourghs Wellcome y Cía.
Londres

SP. P. 927



LA HERNIA CURADA POR 25 PTAS.

Mediante el nuevo y práctico "Vendaje" Vives. Este cómodo Vendaje, es el único de los cinco que han concurrido en la Exposición Internacional de Roma, que le ha sido otorgado el gran premio y medalla de oro. Pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, 25 ptas., y de ambos la os, 40 ptas., mandándose por correo certificado y franco de portes á todos los países del mundo. Herniados: antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis D. AGUSTIN P. VIVES, Rambla del Cent. o, núm. 12, pral., BARCELONA (España).

gado el gran premio y medalla de oro. Pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, 25 ptas., y de ambos la os, 40 ptas., mandándose por correo certificado y franco de portes á todos los países del mundo. Herniados: antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis D. AGUSTIN P. VIVES, Rambla del Cent. o, núm. 12, pral., BARCELONA (España).

Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.

PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídase Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito á doña Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antígeno que sea el padecimiento, con el infalible JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)



Máquinas de Escribir

NUEVAS Y DE OCASIÓN
Se venden y componen de todas las marcas, copias, accesorios y abonos.
PEDRO MOLINA, CARMEN, 23

BIEDMA

FOTÓGRAFO
ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN
HAY ASCENSOR

BELLEZA

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las her-

mosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarrá, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.ª; Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genís, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—Fabricantes: Argenté, Costa y C.ª, Badalona (España)

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

CIUDADANÍA

Hemos entrado en un portal angosto; hemos subido hasta el piso tercero por escaleras descuidadas y lóbregas; nos hemos detenido ante una puerta en cuyo tablero central ha escrito el maestro su horario pedagógico, y, atravesando por entre dos filas de desocupados, hemos entrado en una sala destartada, en que hay empolvados pupitres, cuadros de botánica y zoología, pizarras y mapas. Sobre un tablado hemos visto una mesa de covachuelista, encima una urna de cristal que nos ha recordado los viejos faroles de petróleo. Un caballero muy afectuoso nos ha preguntado nuestro nombre, pero hemos debido hablar demasiado quedo porque nos lo han preguntado también otro señor y otro y otro; había no sé qué confusión embarazosa en la inicial del apellido materno. Se ha consultado listas, comprobado apuntes. «Es el último número». «No: es el penúltimo». Y vuelto a preguntar y torna el embarazo. Al cabo la dificultad ha sido resuelta y he entregado el papel cuidadosamente doblado. «Don Fulano de Tal, vota». No hemos podido menos de lanzar un suspiro de satisfacción. Ahora a la calle. Hemos cumplido nuestro deber de ciudadanía.

Pero cierta inquietud secreta nos retenía en el desmantelado tugurio. ¿Es posible que la ciudadanía se reduzca a esto sólo? Hemos delegado nuestros derechos y ahora, hasta otra; tal vez hasta dentro de año y medio. Ya nada nos queda que hacer. En verdad, es muy poco. Ruborizados de nuestra insignificancia social, hemos visto, medio aturcidos, votar a otros individuos de la más diferente catadura é indumentaria. Uno de ellos, modelo de suciedad, se ha acercado a la tarima dando traspiés. «Don Nuño Corral, ¡vota!» Otro me ha pedido que le leyera la candidatura, porque a él le «estorbaba lo negro». Lo negro era una papeleta del Monte. Tras él han votado tres barrenderos de la Villa y mi vecino el agente particular, que está procesado por estafa. Mi soberanía íbase reduciendo a una fracción infinitesimal. Un guardia se me ha acercado muy cortesmente y me ha aconsejado que tomara la puerta para no molestar a mis conciudadanos. Y bajé la escalera rumiando en mi cerebro la pregunta de Montalembert: «Democratizada Inglaterra, ¿seguirá siendo libre?»

Y he aquí que los elegidos nos representarán en el Parlamento, el Municipio ó la Diputación provincial. Perorarán en nuestro nombre, resolverán todos los asuntos que más pueden interesarnos, administrarán nuestros bienes, decidirán la paz ó la guerra y ¡no conocemos á ninguno! Decididamente hemos sido un poco ligeros al votarlos. Pero, ¿qué íbamos á hacer sino elegir entre unos y otros desconocidos cuando, en caso de prudente abstención, nos amenazaba una multa? ¡Bah! El mal ya está hecho. Administrarán bien ó mal; con su pan se lo coman; buena pro les haga.

Nuestra tribulación es mayor al conocer el número aproximado de votantes. Son 20.000 en una población de 600.000 almas. De modo que unos cuantos nos hemos alzado bellamente con la soberanía de todos. En primer lugar, las mujeres no votan; ya pueden ser Diotimas y aun Minervas. Doña Emilia Pardo Bazán puede consolarse sabiendo que vota su aguador. La noble marquesa de Esquilache no es consultada; para eso están sus mozos de cuadra. Está bien. Pero tampoco votan los menores de veinticinco años. Entre

LAS MUJERES Y LA GUERRA



MISS MARY BRUCH

Notable escritora norteamericana, que marchó á Petrogrado y Berlín para documentarse acerca de la guerra, siendo perseguida como supuesta espía en ambas capitales, y que salvó de los graves peligros que la amenazaban un rico industrial yankee, con el que acaba de contraer matrimonio

ellos hay alumnos premiados, licenciados, doctores, artistas eméritos. Su representación queda confiada á los apreciables sujetos que vociferan

en las calles en las horas de madrugada. Y ahora habrá que restar los abstenidos, los que no temen á la multa. Y son casi siempre los mejores. Resultado: tememos muy de veras haber hecho una tontería. ¡Si al menos esos señores de la candidatura fueran siquiera personas de bien!

Y esto ha costado siglos de combates, de guerras civiles, de revoluciones terroríficas y de sangrientas represalias. Dios sabe lo que habrá de costar todavía. Entretanto, se escucha aún vibrante la voz de Sismondi: «La mayoría es perpetuamente grosera y elige siempre lo peor.»

Pero se vota como se hacía antes del reinado de Servio Tulio. No se concibe que pueda ser la ciudadanía un título concedido únicamente á la virtud y al mérito, un galardón discernido á los mejores y no una concesión hecha á los más inquietos. ¡Todos iguales! En realidad, la desigualdad es de cada vez más absurda. Y oscilamos perpetuamente entre la licencia y la servidumbre, como anuncia Tocqueville.

¡Qué lejos estamos del patriarcado, de la obediencia consciente á los sabios, á los virtuosos, á los consagrados por la edad, la categoría ó la prudencia! Queremos adorar ciegamente á uno sólo, y esta sumisión se viste á las veces los ropajes de la democracia. En rigor, no hacemos sino delegar todos nuestros derechos en los jefes de las banderías, porque tememos que se nos hayan concedido sin merecerlos; á falta de patriarcas tenemos caciques; en vez de maestros y consejeros, agitadores tribunicios. Ya somos libres. ¡Qué sarcasmo! Ya somos un instrumento ciego de la impudicia, la ambición y la inmoralidad.



¿Fracaso de unas ó de otras teorías? No. Consecuencia lógica de la anteposición de las fórmulas huecas á las internas realidades, de lo externo y aparatoso á lo íntimo y fundamental, de la visualidad á la estructura. El Derecho no puede ser patrimonio de un hombre ni de todos, de un partido ni de todos los ciudadanos. Tan despota puede ser Luis XIV como la Convención Nacional cuando invaden esferas que tienen su limitación en su propia funcionalidad. La conciencia es sagrada, como lo es el hogar y lo es el terruño. Si un pueblo entero, por votación unánime atenta á los lazos de la familia ó á las necesidades de la aldea, es tan usurpador del ajeno derecho como puede serlo un monarca conquistador. Hay algo que escapa al poder unipersonal como escapa al sufragio, por que no es legible si no por aquellos á quienes cumple su finalidad. ¡Todos soberanos! Soberanos en lo que les importe y cuando sean dignos de la soberanía. «No es justo ni prudente, escribía Aristóteles, que un hombre solo mande á todos.» No es prudente ni justo, decimos nosotros, con no menor motivo, que todos los hombres manden á uno. La autoridad tiene en cada persona individual y social sus órganos legítimos, impuestos por la naturaleza misma, y no puede pasar de los límites que la misma señala. En la familia son los padres, en la tribu los patriarcas, en el Estado las personas jurídicas. Los demás, pueden marcharse por la escalera abajo. Ahí no tienen nada que hacer.

Esto, que parece opinión personal, es la voz de los siglos y además es la única política contemporánea fundamentada en principios científicos. Claro es que así no se es ni absolutista ni demócrata, ni partidario de Juan ni de Pedro; ni se reciben recompensas de los de arriba ni aclamaciones de los de abajo. Pero se es ciudadano de veras.

ANTONIO ZOZAYA

NOTAS POÉTICAS

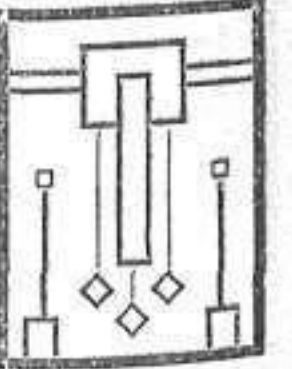
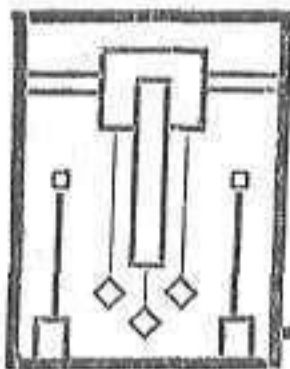
IMAGEN

Llegó el recuerdo de la edad temprana
á despertarme una ilusión perdida.
Aduerme allá en el alma dolorida,
mientras contempla mi cabeza cana.

Risueña torna la niñez lozana
y alienta una esperanza de la vida.
Acalla el corazón, pero la herida
vertiera el llanto que la estrofa emana.

No alcanza mi corcel en su carrera
el vuelo á detener de las edades.
No más de aquellas tiernas mocedades
el sueño allega que en la mente impera.
Cruzando por desiertas soledades,
apronta un ritmo de ilusión postrera.

ANTONIO SÁNCHO



LECCIONES DE LA GUERRA

LA LIGA DE CONSUMIDORES

Un admirado colega, Ramón Melgares, propone en su periódico *La Prensa*, la constitución de una Liga de defensa de las clases consumidoras. Sería un organismo que intervendría en la vida nacional, como las Cámaras de Comercio, ó las industriales, ó las agrícolas; una asociación que podría luchar contra las asociaciones constituidas para defender los intereses de los productores; una empresa contra las empresas. Sería, si tal Liga pudiera llegar á constituirse, el gobierno de los Gobiernos y sustituiría á los vacuos, ciegos y egoístas partidos políticos actuales, incapaces de rehacer, no ya á la nación, sino á un simple municipio de los millares que se despueblan y desahacen en España.

Sería más aún; sería una democracia; mejor dicho, probaría existiendo, por el sólo hecho de existir, que nuestra Constitución política es un papel mojado donde hay escrita una ficción de régimen constitucional, que sirve de amparo á una serie de oligarquías tentaculares, creadoras de esta realidad viva de pequeñas tiranías bajo las que se agotan y esterilizan todas las energías nacionales.

Lo de menos es el precio de los víveres; la iniciativa de Ramón Melgares no puede limitarse á una confabulación de ciudadanos, para que agoten sus esfuerzos en regatear unos céntimos, en la puerta de cada despensa doméstica. Se dice: «lo primero es vivir»; se repite demasiado cuando se pide á los gobiernos y á los partidos que hagan una política de subsistencias: «el pueblo tiene derecho á comer». Y ambas frases encarnan un concepto rudimentario, que lo mismo que el hombre pueden invocar los pajarillos del cielo y los animales de la tierra. Esa necesidad y ese derecho no representan un principio social, ni jurídico, ni político; son el instinto de conservación que puede acallarse y satisfacerse con aquellas misericordiosas palabras: «Dad de comer al hambriento...»

Para una tribu, para una sociedad naciente, lo primero es vivir; para una nación, lo primero es organizarse para vivir; á lo que el pueblo tiene derecho, no es al hecho material de comer, sea como sea, de gracia ó de limosna, insuficiente ó suficientemente, sino á que exista una organización social y política donde su trabajo le baste para procurarse la satisfacción de sus necesidades materiales é intelectuales. Y esa organización es la que falta en España. Cuanto me da el Estado, á mí, ciudadano que soy consumidor, no sólo de víveres, sino de derechos, de justicia, de cultura, de seguridad, de dignidad ó independencia en relación con ciudadanos extranjeros, es caro, es malo, es torpe, es defectuoso, es falso; fuera del Estado, cuando su tutela me abandona, la libertad que me concede sirve sólo para entregarme indefenso á las codicias y á las trapacerías de toda suerte de oligarquías políticas, económicas, judiciales y de toda clase de confabulaciones usurarias. Este es el hecho.

España quiere vivir; cada ciudadano se afana para acrecentar su bienestar personal, su propia cultura, aumentando con ello el bienestar y la cultura de todos, pero España colectivamente no quiere organizarse para vivir bien y decentemente. Así, es indudable que prosperamos y progresamos. Aumentan las industrias y los negocios; crece el oro en los bancos; sube nuestra capacidad tributaria; disminuye el analfabetismo; se engrandecen nuestras ciudades y se difunden en las costumbres hábitos de higiene. La personalidad de la Nación, sin embargo, amengua, se achica. El espíritu colectivo, con sus inquietudes de sensibilidad moral de antaño, desaparece. El pueblo no espera ya nada de los Gobiernos y los Gobiernos han dejado de temer al pueblo. Se ha

llegado á una fórmula suprema, donde el favor político sustituye á la ley y la influencia suplanta al Derecho: «que no se sienta el gobernar». Y el gobernar es para la nación, como el vivir para el individuo. Cuando no se siente el vivir es que se muere. Así de la muerte de España, del acabamiento de la nacionalidad, se habla y se escribe ya tranquilamente, como de cosa muy remota y muy difícil, pero verosímil y posible.

Y como este es el mal, contra ese mal habría que organizar la Liga de Consumidores que pide Ramón Melgares. Confabularnos sólo para tener el pan barato sería crear una cooperativa de consumo; convertirnos en productores, á los que el ambiente y la presión de los demás intereses comarcanos nos inducirían á entrar en la general explotación. No; el pan es caro y se nos da falta de peso, como es cara la casa y el billete de ferrocarril y la administración de justicia y la enseñanza y el entierro, no porque una serie de confabulaciones vayan regulando los precios de todas nuestras necesidades, sino porque nuestra organización social es una apariencia de Democracia y una ficción de nacionalidad, sin más realidades que las geográficas y las históricas.

Yo, ciudadano, no soy consumidor de pan, ni de verduras, ni de carne, ni de casas, ni de justicia, ni de cultura, ni de nada aisladamente en que se me pueda vejar. Yo, ciudadano, soy consumidor de organización social y política, dentro de la que todos somos productores y consumidores á la vez. Si la organización, como acontece aquí, es mala, es cara, es injusta, es irracional, lo pasaré mal como productor y como consumidor. Ese mismo intermediario que me veja con su depredación y me encarece el pan, se ve á su vez vejado con las depredaciones de otros truchimanes que le encarecen á él, como á mí, la casa, la luz, el transporte, el tributo y el descuento del dinero.

Llevamos al pueblo de engaño en engaño. Ese es el único interés positivo de nuestros partidos políticos. Hasta hace pocos años, cuando gemía su hambre, se le decía: «Es el impuesto de consumos.» Y en sus momentos de ira se desataba contra las casetas irresponsables y les prendía fuego. Hoy se le dice: «Es el transporte, es el arancel, es el intermediario.» Así, hay retórica suficiente para llenar periódicos, para inflar mitines, para seguir viviendo, sin que el pueblo advierta que en todos los países hay impuestos, transportes, aranceles ó intermediarios y sin que note que las posibilidades de satisfacer las necesidades materiales no tienen más medida que el precio y la abundancia del trabajo.

Desgraciadamente, contra las realidades que impondrá á toda Europa el término de la guerra, poco podrán los oropeles con que aquí venimos encubriendo la almoneda de la gran nación que fué España. Los dos mil millones de capital no invertido que España posee, se irán á restaurar los erarios públicos de Inglaterra, de Francia, de Alemania y de Rusia; los labriegos, los mineros, los obreros fabriles, los trabajadores de las industrias urbanas emigrarán en manadas para llenar los huecos que la muerte ha hecho en aquellos pueblos. Y entonces, Ramón Melgares verá que su Liga de consumidores será inútil, porque á poco que nuestras tierras de pan llevar produzcan, habrá pan para todos.

DIONISIO PÉREZ

PÁGINAS DE MI DIARIO

DON ANSELMO

Llego á este pueblo aragonés, enclavado en la provincia de Zaragoza y muy cercano á la de Navarra, en el momento en que la primera claridad del día comienza á transparentarse en las nubes grises y extensas que cubren el cielo. Cuando el

tren se detiene en la estación y descendiendo del coche, experimento la sensación de una honda tristeza. Hay en el andén cuatro ó cinco personas, envueltas en recias mantas; en el despacho del jefe todavía está encendida una luz, y á través de los cristales, se ve la claror rojiza de una pequeña estufa. Alrededor de la minúscula estación se extiende una llanura inmensa, sin un árbol, sin un montículo; una llanura desamparada, solitaria, llena de barrizales, cubierta por la niebla. El frío es intenso. El silencio es profundo.

Echo á andar hacia el pueblo que se ve confusamente á lo lejos, al final de un tortuoso y estrecho camino. A medida que me acerco á él, voy contemplando sus casitas, del mismo color de la tierra, sin un árbol que les dé sombra, rompiendo su sequedad y monotonía, sin una yedra que preste encanto á sus muros. Dos campanarios y la alta cúpula de un convento, se yerguen sobre el montón de casas, destacándose sobre la obscura y lejana mole del Moncayo, cuyos altos picos están cubiertos de nieve. Vengo de esta sierra un aire sutil, lancinante.

Cuando, por fin, entro en el pueblo, todas las puertas y ventanas aún están cerradas. Mis pasos resuenan tristes, como en un cementerio, por aquellas callejas empedradas de redondos guijos.

En la destarlada fondita me recibe una criada anciana, menuda, delgada, muy locuaz, con el rostro enrojecido por el frío y ojos vivarachos.

—Venga usted, señor, á la cocina—me dice dejando escapar las palabras de su boca desportillada—; está el fuego encendido y podrá calentarse y desayunarse guapamente. ¡Ridiós, qué día!... No paice sino que estemos ya en el corazón del invierno...

La cocina es grande. De sus viejas y ennegrecidas paredes penden infinidad de enseres. En el centro hay una enorme chimenea, en la que arden gruesos troncos. A cada lado de ella y debajo de la gran campana, hay un banco, y pegada á uno de ellos, una mesa diminuta. Por los empañados cristales del balcón, penetra en la estancia una luz difusa crepuscular.

La vieja criada aproxima al fuego unos tarros, y luego, con una parrilla, comienza á tostar unas rebanadas de pan. Al poco rato se oyen unos pasos apagados, y entra en la cocina un anciano alto, membrudo, de facciones delicadas y barba descuidada. Viste un largo y obscuro abrigo, una mugrienta gorrilla cubre su cabeza y rodea su cuello negra bufanda. Trae en la diestra una lámpara de petróleo encendida y en la izquierda, unos papeles. Al pasar por delante de mí, me saluda silencioso, inclinando señorilmente la cabeza.

—Buenos días, don Anselmo—dice, gritando, la vieja—. ¿S'ha descansao?

Don Anselmo vuelve á inclinar la cabeza. Luego deja la lámpara sobre la mesilla de la chimenea, extiende sobre ella los papeles, y mientras se sienta en el banco, coloca sobre su nariz unas negras gafas. Don Anselmo escribe.

Yo no sé apartar de él los ojos. El rostro de don Anselmo tiene el color de la cera; la boca y la nariz son finas, helénicas. En la barba, no afeitada hace días, y en el cabello, demasiado crecido, predominan las canas. Se nota en su semblante y en su actitud la huella imborrable de un largo sufrimiento y el sello de una distinción innata. Mientras escribo observo sus manos; son blancas, largas, delicadas.

Se nos sirve á los dos café con leche. Cuando ya lo hemos tomado, don Anselmo se levanta y se marcha.

—¿Quién es este señor, buena mujer?—pregunto á la criada.

—Es un tío del amo—contesta ella—; está muy enfermo... y pobre. Dicen si lo que tiene en la garganta es un cáncer. Es una buena persona, muy bueno, muy bueno y muy cristiano. ¡Como

que paice que lo parieron en una sacristía...! ¡Si él me oyese...! ¡No sería poco lo que reñiría con el genio que tiene! Como habla con tanta pena, no pude jamás saber una palabra de su vida... Una vida de santo, seguramente.

◇

Hace días, muchos días, que estoy en la fonda. Don Anselmo y yo somos ya grandes amigos. La enfermedad que padece le obliga a hablar con grandes pausas. Su voz es muy velada; parece que venga de muy lejos; pero hay en ella una dulzura. Se, ahora, que es el organista de la parroquia y que su ocupación favorita es la de escribir motetes para que las niñas del pueblo los canten en las festividades religiosas. Pone en ello, don Anselmo, una buena voluntad y una paciencia sin límites. «Y haría más, mucho más, si no tuviese en la garganta una enfermedad incurable que acabará cuando Dios quiera». Nunca le abandonó la fe y espera resignado que llegue su última hora. En el pueblo todos le quieren y respetan. Por las mañanas, mientras nos preparan el cotidiano desayuno, charlamos como antiguos camaradas al amor de la lumbre. Don Anselmo tuvo en sus mocedades gran afición a la literatura. Ama, sobre todo, a los poetas clásicos, y recuerda con preferencia, las odas de fray Luis de León, de Garcilaso, de Villegas, las letrillas de Góngora, las poesías festivas de Alcázar, los romances de Esquilache. Ahora ya no lee nada. Desde que comenzó a envejecer y a sentirse enfermo sólo le interesan las obras de la Naturaleza. Cuando no escribe música religiosa, gústale pasear por los campos, detenerse a conversar con los labriegos, hacer pronósticos sobre los cambios atmosféricos, informarse del estado de las cosechas. Y es para él un placer indecible enseñar a aquellos rudos campesinos nuevos sistemas de cultivo, diferentes modos de abonar la tierra, de podar o injertar los árboles.

Hoy me ha hablado de su infancia. Nació en un pueblo cercano a éste, donde vivía un anciano fraile exclaustro, a quien debe su amor a la Literatura y a la Música. Dice que después de sus padres es a quien más gratitud debe. Todos sus dolores, todo el peso de su vida, ya un poco larga, desaparecen o se amortiguan, cuando arranca al órgano esas notas largas, suaves, que van extendiéndose por el viejo templo, llenando sus altas y negruzcas naves. A través de esas notas vé a Dios más grande, más misericordioso.

◇

Cada día siento mayor cariño hacia el buen don Anselmo. Su bondad, la sencillez de sus gustos, su fe acendrada y la cristiana resignación con que sobrelleva su dolorosa enfermedad, me atraen irresistiblemente. La figura moral destaca fuertemente sobre la apagada mentalidad de los habitantes de este pueblo. Muchas veces me he preguntado cómo pudo vivir y crecer planta tan olorosa, entre las ortigas del campo.

Ahora vengo de la iglesia. Son las nueve de la noche. Se ha celebrado una modesta función religiosa y en ella, las niñas del pueblo han cantado unas nuevas composiciones de don Anselmo. Cuando subí al coro, por una estrecha y oscura escalera, encontré a don Anselmo sentado frente al órgano. Sobre el atril, un trozo de cirio alumbraba el pequeño recinto; rodeaban a mi amigo unas cuantas niñas. Un olor acre, de humedad penetraba hasta los pulmones; se sentía un frío intenso; las niñas iban envueltas en recios pañolones de lana y las que se hallaban cerca de la débil luz, se les veía la nariz colorada y redonda, como las cerezas tempranas; don Anselmo llevaba anudada al cuello la descolorida bufanda. A veces, mientras tocaba el órgano con la mano izquierda, dirigía el canto de las niñas con la derecha. Caladas las gafas, no apartaba la vista del pentágono, sino cuando alguna de las pequeñas cantantes desafinaba. Las manos de mi buen amigo arrancaban al vetusto teclado sonos armoniosos, dulcísimos; las niñas cantaban unos villancicos tiernos, impregnados del aroma de los campos, inocentes como el color de la nieve. La

La Esfera

He aquí el interesante sumario que esta bella ilustración publica en su último número:

Un peregrino, cuadro de A. Muñoz Degrain (portada en tricolor).

S. M. el Rey D. Alfonso XIII, retrato del soberano obtenido recientemente por Kaulak.

Campos yermos y paneras vacías, interesante artículo de Dionisio Pérez.

La Marsellesa, viva, por Ventura García Calderón.

D. Antonio Muñoz Degrain, retrato del ilustre artista hecho por Campúa.

Muñoz Degrain y su obra, por Silvio Lago, ilustrado con algunas reproducciones a todo color y en negro, de algunas obras del eminente pintor.

La santa, cuento de Luis G. Huerfós, ilustrado por Varela de Seijas.

La sombra de Kosciusko, artículo de A. R. Bonnat, ilustrado con preciosos grabados en color.

Wagner y su obra, por Rogelio Villar, con algunas fotografías del monumento erigido al inmortal músico en el Tiergarten, de Berlín.

Cuadros de la Exposición de Bellas Artes de Málaga. Interesante doble plana en bicolor.

Dramas y comedias, por J. Francos Rodríguez.

El bloqueo del Reino Unido y medios de defensa contra los submarinos.

Claridad fragante, crónica de S. Mirabent Vilaplana, ilustrada por Varela de Seijas.

La dama del "sprit" negro, dibujo de Luis Icart.

La torre de la aldea, poesía de Leopoldo López de Sáa, ilustrada por Enrique Marín.

La princesa de Kapurtala y la guerra.

Cáliz amargo y El Silencio, sonetos de Salvador Rueda, ilustrados por Moya del Pino.

De Norte a Sur, por José Francés. **Rusiñol literato**, entrevistó por «El Caballero Audaz».

Heroica hazaña de un sargento inglés, dibujo de Matania.

La montaña santa: Montserrat, por Francisco Anaya Ruiz.

El monasterio de San Juan de las Abadesas.

Precio: 50 céntimos

iglesia estaba sumida en una misteriosa penumbra que sólo rompían la lucecita del coro y dos cirios que en el altar mayor chisporroteaban. A su luz, veíanse en el suelo varios bultos negruzcos, fantásticos, que a veces se movían y quebraban el augusto silencio con secas losceillas.

Después se ha celebrado en la fonda una pequeña fiesta. Al final de la cena se nos ha servido unos dulces y unas copas de vino rancio. El dueño de la fonda ha querido celebrar el éxito que habían tenido en la iglesia los nuevos moteles de su tío. Yo he brindado por don Anselmo, enalteciendo sus grandes cualidades. Don Anselmo, emocionado, como pudiera estarlo un gran músico después de triunfar en París, en Berlín o en Viena, no acertaba a contestar. Difícilmente me dió las gracias, y mientras hablaba, lágrimas silenciosas y abundantes resbalaban por su pálido rostro. Todo él es bondad, sencillez, inocencia...

Cuando, al ir a acostarme, trazo estas líneas, pienso en lo feliz que ha de ser, quien, como don Anselmo, ni abandonó el solar de sus mayores, ni aspiró a más aplauso que al de aquellos sencillos aldeanos. ¡Cuán fácil y agradable es así la vida!

◇

Esta tarde, mientras tomaba, como de costumbre, el café con don Anselmo, en la mesilla de la cocina, me han traído los periódicos de Madrid y varias cartas. Mi amigo ha cogido un periódico y yo me he enfrascado en la lectura de la correspondencia. Al cabo de un rato, don Anselmo se ha levantado y me ha devuelto el diario, señalándome con el dedo una noticia.

—Vuelvo enseguida—me ha dicho.

Era un telegrama en el que se daba cuenta de la trágica muerte, ocurrida en Italia, de una antigua y aplaudidísima tiple de ópera. Acababa la buena señora de comprar un magnífico automóvil, y, para estrenarlo, se le ocurrió dar con él un paseo hasta un pueblo inmediato, donde residían unos parientes suyos. No llegó al fin del viaje. Al día siguiente, fueron hallados en el fondo de un barranco, destrozados, la artista, el mecánico y el coche.

—¿Ha leído usted?—me ha dicho al volver, después de un buen rato.

—Horrible, don Anselmo. Nuestra vida aquí no es brillante; es pobre y sencilla, pero tiene el ali-ciente de la seguridad y de la paz.

—¿La había usted conocido?—me ha preguntado mi amigo.

—Sí, señor; la vi en Madrid, hace ya bastantes años. Todavía era hermosa, pero los que la conocieron y oyeron cantar en su juventud, me aseguraron que sólo los ángeles podían competir con ella en voz y en belleza. Siento no tener aquí una colección de retratos de artistas célebres que poseo, para enseñarle el de esta infortunada cantante.

Don Anselmo sacó entonces del bolsillo un sobre amarillento, y del sobre, un antiguo retrato.

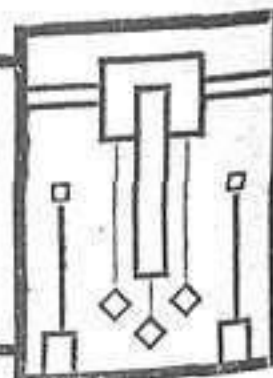
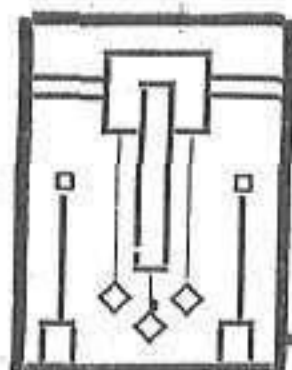
—¿Es esta?—me ha dicho.

La sorpresa que he experimentado ha sido grande. Al pie del retrato hay para mi buen amigo unas cuantas líneas, muy sentidas, amorosísimas. Don Anselmo, con los ojos anegados, más pálido que nunca, temblándole la voz, ha comenzado a decirme:

—La conocí en Londres. Fuimos después juntos a París; de París fuimos a Berlín y Petersburgo... Es una historia larga...

Don Anselmo no ha podido continuar. En la cocina, alegres y endomingadas, han entrado las niñas del coro. Traían para su maestro, en acción de gracias, una gran fuente llena de dulce de membrillo. El buen anciano, lloroso y balbuciente, ha acariciado una por una aquellas inocentes y rubias cabecitas. Yo he marchado a mis quehaceres. Al salir del pueblo, he contemplado durante unos instantes cómo del cielo gris, uniforme, iban cayendo sobre la extensa llanura los blancos copos de la nieve. Iban cayendo pausados, inconscientes, silenciosos, como caen en nuestro espíritu todas las mutaciones de la vida.

CARLOS JORDANA



ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

DE BELLAS ARTES

Preliminares de la Exposición

Cuando estos comentarios se publiquen estarán expuestos—é incluso elegido para premio el mejor—los carteles anunciadores de la próxima Exposición Nacional de Bellas Artes.

Digna de toda alabanza ha sido la idea de este concurso. Aunque otra cosa crea y demuestre la gente, los cuadros se exponen para ser vendidos y existe el aforismo comercial—tan recomendado interesadamente por las administraciones de periódicos—de «el que no anuncia no vende».

Veremos si ahora, con un cartel llamativo, que «grite» desde las paredes, al lado de los carteles de toros, el público se decide a visitar el palacio (!) de Exposiciones del Retiro.

Yo creo que no estaría de más instalar una salita, aunque fuera pequeña y se entrara a ella con permiso facultativo, de cubistas, futuristas u otra cosa por el estilo. La instalada en la calle del Carmen ha sido un éxito enorme, asombroso, sin precedentes... Hubo que llamar parejas de guardias de Orden Público, no para dentro, como supondrá algún desgraciado que todavía cree en la belleza sin cubos ni futurismos, sino para fuera, para contener el público que se disputaba la entrada al saloncito *Arte Moderno*, como el puesto en la taquilla del abono a los toros. Y con esa comparación creo decir bastante.

Claro es que este éxito no lo obtuvieron nunca en España las verdaderas obras de arte y demuestra una vez más la cretinidad del público español. Por eso digo que no estaría demás una salita estrambótica como cebó, o por lo menos, un cartel que no se supiera lo que representaba pero que a la gente le recordase la exposición de cubistas y acudiera piadosamente engañada...

Bromas aparte, el concurso de carteles me parece muy oportuno y acaso sirva para revelar un artista nuevo. Todo lo contrario de para lo que sirven los anuales del Círculo de Bellas Artes. Pues a éste pueden concurrir todos los pintores de España y a aquellos únicamente los socios... entre quienes suele repartirse, inevitablemente, los premios.



También está muy puesto en razón el limitar el número de cuadros que pueda enviar cada expositor. En apariencia al menos, porque ya saben ustedes que quien hizo la ley hizo la trampa y no parece sino que esa limitación se hizo para otorgar más ilimitado espacio a los artistas privilegiados. Ya saben ustedes que hay una cláusula o artículo en el absurdo y llamante Reglamento, que autoriza a los señores del Comité para admitir mayor número de obras o incluso otorgar una sala entera cuando un «artista lo merezca».

Manuel Benedito ha dado el primer paso. Presentó la dimisión de su cargo en el Comité organizador y solicitó una sala entera para sus obras. Estaba en su derecho, naturalmente. Pero ¿qué hubiera dicho el público ingenuo, los extranjeros que acaso vengan a la futura Exposición, viendo que todos los artistas españoles tenían sólo dos obras, y en cambio Benedito una sala entera con cerca de cincuenta? ¿No pensarían, lógicamente, que el señor Benedito era el más grande y el más admirable de todos los pintores españoles?

Y se hubieran equivocado. Porque Benedito, que me parece uno de los más altos artistas del maravilloso renacimiento estético actual, no es, ni muchos menos, el primero. Hay algunos que valen tanto y aun más que él.

Dada la voz de alarma, los pintores que están en condiciones de exigir que se les concedan salas enteras o se les admita mayor número de obras que dos, se han apresurado a solicitarlo. Por de pronto, ya han pedido una u otra cosa ar-



D. MANUEL ABELANDA

Notable pintor coruñés, que, al regresar de Italia, donde permaneció algún tiempo pensionado por el Ayuntamiento y la Diputación Provincial, ha hecho una interesante exposición de sus obras

tistas del prestigio de Ferrant, Rusiñol, López Mezquita, Chicharro, Anglada, Romero de Torres, etc.

Lo digo para que se enteren los que estén en las mismas condiciones y aleguen idénticos derechos. De este modo, los señores del Comité organizador se verán obligados a hacer verdadera y estricta justicia.

Dos soluciones puede elegir para ser justiceros: o medir a todos los expositores por un mismo rasero y admitir únicamente dos obras a cada expositor, sea o no primera medalla, o conceder a todos los que lo soliciten ampliación de espacio para ocho, diez, veinte o treinta obras.

Yo, si fuera del Comité, votaría por esta última solución: sólo así se evitaría rellenar el Palacio (!) del Retiro con esperpentos como los de..., ¡tente pluma!

Ese criterio de admitir a todo el que embadurna lienzos no puede ser más nocivo. Entre admirar siete lienzos de Benedito, o de Rusiñol, o de Mezquita, o de Chicharro, o de Anselmo Miguel Nieto y soportar la misma cantidad de mamarrachos pictóricos enviados por Furciáñez—para tener derecho a entrar gratis—Camelancias—porque quiere que se vea el retrato de un tío suyo canónigo—o de la señorita Lupitinez, que pinta unas uvas como para una indigestión, la elección no es dudosa.

Y además sería un certamen interesantísimo porque el público sólo vería lo que debe ver...

Claro es que habría descontentos. Precisamente los que no merecen que sus obras se vean. «Todos tenemos derecho a vivir»—dirán—. Si, se-

ñor, tienen ustedes razón y tienen ese derecho... pero no a vivir del arte o del embrutecimiento ajeno.

Da pena hojear los catálogos de exposiciones anteriores. Por cada tres pintores, cien pintamonas; por cada escultor, doscientos picapedreros. Esto, además de no ser justo, es un crimen de lesa patria, porque fomenta el mal gusto, la estupidez, la cretinidad y la ramplonería, cuyos defectos no suelen considerarse precisamente como virtudes en un pueblo civilizado.



El señor Zuloaga parece ser que no viene por fin a esta Exposición. Confiado en la bondad de mis lectores, creo que no habrán olvidado mi campaña solicitando que viniera Zuloaga a Madrid.

Los artículos publicados en *Mundo Gráfico* y *La Esfera*, merecieron ser secundados por maestros y compañeros míos en esta espinosa tarea de comentar los aspectos del arte español contemporáneo. Recibí afectuosas y cordiales cartas de Zuloaga, que no publiqué por coincidir su llegada con los primeros estampidos de la guerra y no tener importancia nada fuera de la barbarie europea.

En aquellas cartas, Zuloaga me prometía venir a Madrid. Posteriormente aseguró lo mismo. Pero de pronto Zuloaga no viene... ¿Por qué? La respuesta merece capítulo aparte. Y seguramente no será de lo menos interesante de la Exposición futura este episodio que llamaremos «El caso Zuloaga» y cuyos pormenores tiene derecho a conocer el público, enterado solamente de los artículos míos que lo iniciaron y de la excelente acogida que tuvieron en la prensa madrileña... Aunque a muchos pintores les indignará bastante.

José FRANCÉS

CRÓNICAS MILITARES

LA INCÓGNITA DE LOS DARDANELOS

La impaciente sed de aventuras de los curiosos que siguen al detalle las peripecias de la mundial campaña, y aún el afán de emociones de aquellos que sólo paran mientes en las grandes batallas que marcan el predominio de uno de los beligerantes, no se explican la inercia naval. Creen y quisieran que esos grandes monstruos marítimos que condensan la potencia guerrera de un pueblo, se buscaran en el mar, lejos de la tierra que defienden, para dirimir a cañonazos su pujanza, o se acechasen en el puerto para reñir frente a los cañones costeros, la ruda lid que los sepulte bajo las ondas del Océano.

Algó así como nuestra trágica y memorable aventura de Santiago de Cuba. No; para eso no son las escuadras en que invirtieron los Estados millones y millones de su Erario; para eso no son los enormes superdreadnoughts. Las escuadras tienen por única misión el dominio del mar y al acometer otras empresas secundarias: bombardeos, reducción de fortalezas terrestres y forzamiento de pasos, no han de comprometer, ni en poco ni en mucho, el dominio de referencia.

Lo primero para una escuadra es conservar la libertad estratégica de movimiento o impedirla al enemigo.

Con esta misión, al parecer sencilla, se anula el comercio del adversario, estrangulando sus vías de importación y exportación.

Y esa tarea no es fácil para pueblos insulares, como Albión, ni para países de vasto imperio colonial y amplio comercio, como la mayoría de los beligerantes.

Tal vez por este axioma primordial de la guerra marítima no haya habido más combates na-

vales que los excéntricos y alguno ineludible y escudado en la vecindad del teatro terrestre de operaciones.

Las escuadras no han estado por eso inactivas, ni mucho menos; no han aventurado perder loca y ciegamente unidades de combate porque su reposición no es factible y la rebaja en el poderío marítimo traería, como corolario inmediato, la derrota definitiva y rotunda.

Tardaron las potencias aliadas en ponerse de acuerdo para bombardear mancomunadamente los fuertes del Estrecho de los Dardanelos, y quizá influyera en esa tardanza el suavizamiento *a priori* de posibles asperezas del porvenir, de probables disensiones internas por la posesión de determinadas ventajas. No cabe duda que, decididos a la acción, habrán contrapesado los pueblos aliados la misión futura de cada uno y la repartición del botín esperado.

Para Rusia, el forzamiento de los Dardanelos trae consigo la salida al Mediterráneo, y con ella, la exportación más rápida y fácil de sus granos y la importación, en estos críticos momentos, de armas y municiones, y después, de toda la industria y el comercio mundial. Era su ambición.

Además, para el Zar, oír misa en Santa Sofía y contemplar la poética melancolía del Bósforo desde la soñada Bizancio.

Pero esto, sobre malquistarla con todos los pueblos balcánicos, cuya mayoría simpatizaba con su acción, tiene que llevarse la enemiga de Inglaterra, que no ha de dar alas para no lejano plazo, a un nuevo enemigo en los dominios del Mediterráneo.

¿Quién sabe si a cambio de su intervención decisiva, se adueñará la temida Albión de la llave del Estrecho, de la península de Gallipoli, para ser obstáculo en su día a las ambiciones moscovitas?

Para Italia, tampoco puede ser grato un nuevo huésped en el Mediterráneo.

Ahora el problema estriba en si las escuadras aliadas, lo que no es de esperar, limitarán su acción, por cálculo o por impotencia, a un bombardeo como el de Cattaro o persistirán en su empeño de romper el misterio del Bósforo y empujar a la infortunada Turquía hacia las regiones asiáticas.

La acción de las escuadras atacantes ha de ser lenta, muy lenta, por aquella poderosa razón de que en el mar es apotegma cuidado la conservación de unidades. Los barcos no han de exponerse a tontas y a locas y procurarán batir directa o indirectamente las baterías costeras de los fuertes turcos.

Cuentan para ello con el mayor alcance de los poderosos cañones de sus superdreadnoughts, que tratan de reducir al silencio las bocas de fuego otomanas, muy lejos del alcance de las trayectorias de sus proyectiles.

Además, el dragado de minas es operación delicada y lenta, y a la acción naval tendrá sin duda alguna que auxiliar eficazmente un acertado desembarco, siempre peligroso, que frenará actividades y dará mayor lentitud a la esperada consecución del objetivo estratégico.

No es tarea fácil, ni marcial labor rápida. Esperemos.

AURELIO MATILLA

LA POLICÍA ESPAÑOLA

Una de las pocas cosas buenas y bien organizadas que tenemos en España, aunque sus detractores opinen lo contrario, es el cuerpo de Policía.

La educación e ilustración que poseen los agentes que han tenido que hacer unas oposiciones para ingresar en dicho cuerpo, contrasta sobre manera con la de aquellos otros que hace años nombraba el favoritismo, que eran conocidos por los *del garrote* y que con tanta frecuencia nos ponían en ridículo.

Si la policía actual no es un modelo, no culpe-mos de ello a los individuos que la constituyen; la culpa es del Gobierno que no atiende, con el interés y con la esplendidez que debiera, al sostenimiento de tan beneficioso cuerpo.

El director general de Seguridad y los comisarios a sus órdenes, hacen cuanto humanamente es posible porque los servicios estén perfectamente atendidos, y si alguna deficiencia se observa, no depende de otro factor que de la escasez de personal, escasez cuya responsabilidad corresponde, en primer término, al conde de Romano-

FIGURAS EXTRAVAGANTES



ELCASER RAMINCTZKI

Agricultor de Palestina, partidario ferviente del vegetarianismo, que está haciendo una propaganda en los Estados Unidos para vulgarizar sus ideas contrarias a todo sistema de alimentación artificial, y que, tanto por la extravagancia de su figura como por la de su traje, está siendo objeto de la atención pública

FOT. UNDERWOOD

nes por haberse opuesto, últimamente, al aumento que se solicitaba.

Verdaderamente, parece que el Sr. Méndez Alanís realiza diariamente, con la exigua policía de que dispone, el milagro del pan y los peces, pues vigilar una capital de la importancia y extensión de Madrid con sesenta hombres, que son los que constituyen la brigada nocturna, es admirable, y mucho más si se tiene en cuenta que esos sesenta agentes quedan reducidos a treinta que vigilen, desde el momento en que el servicio lo prestan por parejas.

Y esto que decimos de la brigada nocturna debe ser aplicado a las restantes. En todas el personal es escaso, pero la buena voluntad suple la deficiencia de número.

Hoy la Policía es un cuerpo digno, respetable e incapaz de cometer ningún acto que la deshonoré; los comisarios y agentes viven de sus sueldos más o menos espléndidos y no hacen lo que sus antecesores, que tenían a contribución las casas de juego, las tabernas, los lenocinios y mil industrias más, a cambio de una indigna tolerancia.

Pues bien: ese cuerpo de Policía, que es incapaz de cometer ningún acto reprochable, está en la actualidad siendo el blanco de la gente, que discute y pone en tela de juicio su moralidad.

Los dignos funcionarios policíacos, enterados de lo que el público piensa, están disgustadísimos y no se recalan para exteriorizar sus quejas y lamentarse de lo que ocurre.

A todos ellos les consta que la policía está actualmente en ridículo en la capital de España y que pocas son las personas que creen en su honradez.

¿Y sabe usted, Sr. Méndez Alanís, en qué se funda la gente para dudar de la honorabilidad de los individuos a sus órdenes?

Pues se funda en los abusos que diariamente cometen esos señores que espontáneamente han adoptado el título de policías particulares, título del cual suprimen la última palabra cuando han de hacer uso de él para dar mayor importancia al cargo e infundir miedo a la persona o personas que han designado como víctimas.

Hoy no son las casas de juego, porque no las hay; pero las tabernas, los *tipis* servidos por camareras, las mancebías, las mujeres alegres y, en una palabra, todas aquellas personas que hacen algo que pueda ser reprobado, son objeto de explotación por parte de esos señores que han colocado en su escudo como lema «La amenaza».

Muchos son los casos que conocemos en los que el público ha sido víctima de explotación vergonzosa, y si no los relatamos es por respeto a los lectores de esta revista; pero como hay otras cosas que también hacen esas agencias policíacas, que no son ignoradas por anunciarse diariamente en los periódicos y que no se prohíben, de esas sí hemos de ocuparnos con el objeto de que usted, Sr. Méndez Alanís, o la autoridad que tenga facultades para ello, ordene que cese por completo, y cuanto antes, inmoralidad tan grande.

Nos referimos a esos anuncios que las agencias de policía particular insertan todos los días en los periódicos incitando al divorcio y garantizándolo en ocho meses.

¿Usted cree, Sr. Méndez Alanís, que esa propaganda inmoral puede hacerse en un país que se precia de católico y en el que sus leyes no autorizan la disolución del matrimonio?

¿Qué divorcios son esos que se garantizan?

Esa policía, señor director general, es necesario que desaparezca aunque no sea más que para dar una satisfacción a los honrados funcionarios que a sus órdenes prestan servicio; es indispensable que todo el mundo sepa que los agentes que dependen de su autoridad son hombres dignos e incapaces de la menor incorrección; y para que todo el mundo sepa esto, para que todos se convenzan de que en España tenemos una policía que nos honra, hay que acabar de una vez, y para siempre, con los que usan ese título que no les pertenece; hay que acabar con los policías de *doublé*.

EL DETECTIVE ROS KOFF

CRÓNICAS TEATRALES

La originalidad y los buenos deseos.
Tres ejemplos y una lista

Ante la importancia que—fueran cuales fuesen las particulares opiniones—, tenía *El collar de estrellas*, en nuestra vida escénica y en las orientaciones personalísimas de su ilustre autor, quedaban forzosamente relegadas á términos secundarios de atención, otras producciones dignas de un modesto comentario. No sería lícito, por ejemplo, olvidar la aparición en Lara de *El enemigo malo*, comedia con la que los señores Merino y Avecilla animaban recientemente el fatigado cartel de aquel teatro. Además, se trataba de una afirmación formulada elocuentemente por los autores en relación con su futuro dramático. Porque la misma falta de originalidad en el tema, esa originalidad relativa que solicitamos siempre, y hasta las mismas características sentimentales del conflicto, acreditaban las severas ponderaciones del procedimiento. Verdad que los hermanos Alvarez Quintero nos habían ofrecido hace tiempo el caso de un amor «viajero», fugaz ilusión azul de las muchachitas de Arenales del Río. Pero también es cierto que los propios autores presentaban no hace mucho, gracias á idénticos recursos de su técnica habilísima, el caso contrario de un amor que «se quedaba» para realizar la felicidad efectiva de otra muchachita, igualmente sedienta, de Puente Real. Y en *El enemigo malo*, según eso, lo considerable se hallaba en un acierto tal del desarrollo, en el primer acto y en la escena del segundo entre los dos rivales, que casi disculpábamos la escasa claridad que existía en el afecto del artillero Pepe hacia la campesina, cuyo noviazgo pueblerino está á punto de truncar. Y es, que aun coincidiendo los autores con el tema del amor «pasajero» antes citado, su idea, manifestada en el título, se refería al violento trastorno ejercido de pronto en las costumbres y en los sentimientos rurales por la aparición prestigiosa y deslumbrante de la ciudad. Pepe, es á aquellas buenas gentes tranquilas de la aldea castellana, lo que Marta fué al ambiente apacible de Pedralba en aquel otro intento de Francisco Acabal titulado *A la moderna*. Claro que ambos propósitos, el del cariño ambulante y el de la aparición de las complejidades urbanas, dentro de las sencilleces naturales, parecen impelidos á asociarse, pero bastaría recordar el resultado obtenido pocas noches después en otro teatro madrileño por una concepción semejante para percibir los méritos intrínsecos de *El enemigo malo* y para asentar en la equilibrada comedia, esperanzas razonables.

Sabed que frente á ella no podríamos anotar hoy, en esta rápida revisión, pruebas de originalidad precisamente. Y ha de bastarnos también el buen deseo al recordar un drama de D. J. Andrés de la Prada, al que su autor puso el epígrafe convencional de *Las fraguas* y que hubo de estrenarse en el modesto tablado del Coliseo Imperial. Claro que si dijéramos ahora, sin más explicaciones, que *Las fraguas* esas eran una derivación de *La garra*, el joven dramaturgo debería escandalizarse. No existe, realmente, concomitancia alguna de asunto. Nada de divorcio, en efecto, ni de derechos civil ó canónico, en litigio, más no por eso dejaba de aparecer la inevitable antinomia al debatirse una cuestión legal de seducción. Había allí, evidentemente, incompatibilidades de clase con preferencia, mas esa incompatibilidad, actuaba á su vez sobre las voluntades, mostrándose único solucionador, el suicidio. Seguramente hubiéramos preferido exteriorizaciones francas del temperamento merced al estudio de los caracteres, pero tampoco diputamos recusables los simpáticos actos de rebeldía juvenil que apreciamos en *Las fraguas*. Lo demás llegará, si está dispuesto que haya de llegar... Como tampoco es recusable, no obstante el adverso fallo del público en su día, la corrección social que pretendiera ejercer desde el frívolo escenario del Trianon Palace D. Antonio Montalbán con su obra en un acto *La corrida de la Prensa*. En unamadre que marcha desprecu-

pada á los toros, mientras su hijo perece de hambre, abandonado á una nodriza sin conciencia, quería fundar su prédica social el Sr. Montalbán. Era, sin duda, un excelente deseo malogrado, y no por deficiencias en el desarrollo, sino por funesto error en la elección del marco. ¡Calculad la impresión que había de producirnos aquel ingenuo reflejo de *Les remplaceants* de Briéux, en la amable sala del Trianon, cuyas paredes devuelven aún los ecos del taconeo genial de la Argentina y los picantes estribillos de Resurrección Quijano, la gentill!

... Y aquí han cesado los excelentes propósitos, merecedores de un aplauso alentador. Porque no trataremos de encontrarlos en *Pastor y Borrego*, el híbrido engendro del teatro Cervantes, continuador de la serie que iniciara *Trampa y cartón*, ni en *La casa misteriosa* y *Mano roja*, arbitrarios melodramas calcados en el enfadoso comodín policiaco, ni siquiera en *La noche vieja* y *El genio de Velázquez*—obras estas dos que volvían, en defensa de la «pequeña escena» agonizante, desde esos últimos baluartes heroicos de Apolo y de Novedades,—aunque no deje de poseer interés la lista como muestra curiosa de la grave crisis artística actual.

José ALSINA

HABLANDO UN RATO

Más fenómenos

Ya tenemos otro fenómeno. La familia torera anda orgullosa con su buena suerte. Después de una serie de años de estancamiento, la fiesta taurina ha entrado en un período de brillantez y de actividad que no tiene precedentes en la historia del torero.

Consolidado apenas el mérito del famoso lidiador de Triana D. Juan Belmonte, que es el verdadero fenómeno, han empezado á surgir otros fenomenillos de menor cuantía que aspiran á conquistar el público favor y el prestigio del maestro.

Y vean ustedes lo que son las cosas de la vida. Lo que antes era peor que un insulto, resulta ahora una lisonja; el vocablo consagrado por la costumbre y dedicado por el idioma para expresar defectos, anormalidades físicas, desproporciones, etc., hoy compendia la perfección, el mérito, la valentía, la inteligencia y premia las mejores cualidades que pueden señalarse en un hombre.

La palabrita ha hecho fortuna y pasea por las cumbres sociales el orgullo de su exaltación. Despreciad adjetivos, huid de todas aquellas calificaciones honrosas que abrillantaban la personalidad y eran gala y legítima satisfacción de quien llegaba á conseguirlas por su propio esfuerzo. Aspirad á que os llamen fenómenos y podréis codearos con la gente grande. ¡Fenómeno! ¡Salve, D. Juan!

Aunque el vocablo, como digo, se ha metido por todos los campos, lo mismo literarios que políticos, que religiosos, donde más arraiga es en el taurino.

Cada año surge un fenómeno ó una serie de fenómenos que vienen dispuestos á meternos el corazón en un puño. Y este año, por lo que dicen, es tal el número y calidad de los aspirantes al título, que vamos á quedar cardíacos para toda nuestra vida.

El primero hizo ya su aparición en el coso madrileño. Los aficionados cuentan y no acaban. Es un héroe; un temerario; ¡un fenómeno!

Bien es verdad que el toro, que no entiende de estas cosas, ni respeta las admiraciones populares, ni le importan un comino las reglas del arte, puso al fresco los glúteos del valiente en medio de la estupefacción de los espectadores que no alcanzaban á comprender tamaña irrespetuosidad.

Una cosa trae en su contra el nuevo lidiador: el nombre. Llegar á ser un torero consagrado llamándose «Mazquiaran», es doblemente difícil que si la suerte le hubiera otorgado mayor eufonía y facilidad en el apellido. Mazquiaran es un nombre más propio de boticario ó de médico no-

table. Un doctor que se llamase Mazquiaran podría matar impunemente á sus enfermos en la seguridad de que su fama llegaría, ascendiendo, hasta la plenitud. Tras de unas barbas grises y una calva venerable, el Mazquiaran garantiza la sabiduría. Es algo solemne, pomposo, grave y retumbante que no hermana con la alegría del capotillo de paseo, ni con los joyantes esplendores de la taleguilla de seda.

Pero á pesar de todo, si Mazquiaran sigue como ha empezado, saldrá por «la puerta de Madrid» sobre los lomos de los aficionados entusiastas, conseguirá estimación, fama y dinero en unos meses y se reirá de la humanidad imbécil que trabaja, estudia y se debate en el mundo por lograr una aspiración, un ideal, que es martirio de su existencia, porque siempre va delante de la voluntad como un afán insaciado, como una sed nunca apagada. Y con este sentimiento que es alegría y optimismo mientras se suben riendo los caminos de la vida, agobiador lastre de pesadumbres en la madurez de la edad y tortura horrible en nuestro ocaso, sentimos emblandecer las cabezas y nos llega el trágico frío de la muerte viendo con amargura infinita el recorrido que les queda á los que dejamos, las espinas que los han de herir, las lágrimas que han de enrojecer sus ojos en momentos de soledad y de impotencia, cuando tan fácil resulta echar los glúteos al aire frente á un pueblo bruto que rompe sus gargantas aclamando desde el tendido, y vacía la miseria de sus bolsillos para formar un pedestal de oro desde donde enseña sus esplendores la figura del dios popular al que se rinden paganas devociones.

Pues detrás de Mazquiaran llegará otro que es un espanto á creer en la afirmación de un honrado obrero de los que elaboran el pan falto de peso, en defensa de los sagrados principios de igualdad, justicia, reivindicación y demás zarzadas progresivas.

Este terror de criatura es el Andalúz, á quien la afición espera admirar con impacencias febriles. El Andalúz es grande, magnífico, dominador y emocionante. Da verónicas de rodillas, hace cosas incomprensibles, que crisan, que agitan los nervios en sacudimientos eléctricos.

¡Mazquiaran y el Andalúz! He aquí dos hombres á quienes tenemos que enriquecer los españoles. No es muy propicio el tiempo que digamos, porque apenas si se encuentra para comer.

Pero no importa. La Providencia, sabia y previsora, nos ha demostrado que se puede vivir alimentándose con corteza de madera de entibación y aceite quemado y sucio de una lamparilla minera.

¿Qué mas da? Si en tiempos en que éramos todavía grandes pedíamos «pan y toros», hoy varíamos la frase histórica y pedimos toros con aceite ó toros con corteza.

Y lo que pierda el giro en mérito y aun en comodidad digestiva, lo ganaremos nosotros en fenómenos y en estupendas satisfacciones.

¡Da tan pocas la pícara vida!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

¿MODERNISMO
O CHIFLADURA?

Una exposición de pinturas modernísimas ha causado gran alborozo en Madrid.

Ya me lo figuraba. Cuando aun no hace dos años contemplaba, en el Gran Palacio de París, pinturas del género llamado *cubismo*, lo pensé. ¡El día que esto llegue á mi tierra, lo que se van á divertir por allá! Así ha sido.

Esos cuadros que parecen un trozo de mosaico ó un puesto del Rastro, invitan á la meditación, porque concluye uno por no saber á qué atenerse, respecto á su propia personalidad y es cosa de salir dando voces y diciendo: —¿Yo, soy yo? ¿Tengo los pies en la cabeza? ¿El estómago se me ha bajado á una pantorrilla? ¿Qué pasa aquí?

A primera vista, estos cuadros causan peor efecto que un puntapié en una espinilla, pero en cuanto los contemplamos tranquilos, tenemos

que reconocer que son superiores á nuestras fuerzas.

No hay más que asistir á la exposición y oír los comentarios.

—Oye, papá, ¿qué significa eso?

—Hijo, así, de pronto, no te lo puedo decir. A veces, me parece un barril de escabeche y otras un párrafo de un artículo de Sánchez Toca.

—Mira, ahí se ve una nariz.

—¿Tú crees que eso es una nariz? ¡Lo que son las cosas! Yo lo interpretaba como un encendedor mecánico.

Este nuevo género de pintura abre un porvenir seguro para mucha gente. ¿Quién no se atreverá ahora á embadurnar una tabla, pintando grandes manchas rojas y verdes y afirmar luego que es una declaración amorosa?

Yo, recuerdo haber visto en un *music-hall* de París, una revista en la que se tomaba el pelo á este dulce entretenimiento cubista que entonces hacía allí relativo furor.

—¿Este cuadro qué significa?

—Cuatro cosas. Visto de este modo, es un atardecer; dándole media vuelta, es un emperador romano; otra media vuelta y es una batalla, y por último, boca abajo, es el interior de una carbonería.

—¡Precioso!

Verdaderamente, este novísimo género de pintura es de una utilidad grande.

Antiguamente, el que se hallaba en posesión de un retrato al óleo de un antepasado suyo, sabía que el cuadro era siempre el mismo.

—Tomasa, ¿le ha limpiado usted el polvo al retrato de mi abuelo?

—Sí, señorito, y eso que hay días en que parece que al pobre señor le duele el hígado y me lanza unas miradas como si fuera á despedirme de la casa.

—¡Calla, tonta! Si siempre está igual. Ya ves, ¿cómo quieres que cambie una pintura!

Ahora es distinto. Ahora se adquiere un cuadro de esos y se le puede atribuir asunto distinto cada quince días.

—Mañana tenemos á almorzar al tío Eustaquio. ¿Te parece que ponga al cuadro con uno de los lados hacia abajo y le diga al tío que es un retrato suyo que hemos encargado?

—No se va á encontrar parecido.

—Pues, le aseguraré que es una vista de Zamora y esto le gustará, como él es de allí.

Efectivamente; la familia aquella cueiga el cuadro en la posición acordada y esperan á ver la impresión que le hace al pariente.

—La verdad, no encuentro en él nada que me recuerde á mi ciudad. ¿Esto es un río?

—Según. En los ratos en que el cuadro parece Sevilla, eso es el Guadalquivir. Hoy nos haremos cuenta de que es la calle Mayor y que esta mancha representa la droguería aquella que hay en la esquina.

—Menos mal; pero habéis debido comprar en vez de este cuadro el retrato de Belmonte.

—¡Si también representa eso! Verá usted. A ver, Dorotea, ayúdame á volver el cuadro y ponerle ahora hacia abajo. Ya está. Aquí tiene usted al fenómeno en un pase natural.

—¡Horror!

Y, como es consiguiente, el pobre señor, sale loco de la estancia, baja la escalera y se lanza á la calle dando voces, diciendo: —¡No, cuadros cubistas, no!

Esto es el progreso invadiendo los terrenos del arte, para hacerlos más asequibles á todo el mundo. A unos, porque por el mismo precio ó sea adquiriendo uno, se puede tener una galería completa y á otros, porque todos podemos pintar estas obras.

—¿Le han terminado ya su retrato?

—Sí, está precioso. Me lo ha hecho un chico cubista y es utilísimo, porque al mismo tiempo que mi esfigie representa la jura de la bandera en la Castellana, la fórmula para hacer macarrones á la italiana, una aventura del Quijote y un tarro de vaselina. ¡Todo en una sola tela!

—¿Está usted parecido?

—Según. Yo creo que está mejor el tarro de

vaselina, porque tengo yo la culpa, pues no quise que me pusiera la nariz que al mismo tiempo representase un tirador de campanilla y eso despierta algo.

¡Señor, señor; á qué extremos conduce la extravagancia, y las caricajadas que lanzará el pintor Picaso, inventor de la tomadura de pelo á todo color!

A. R. BONNAT

DE INTERÉS NACIONAL

LA ALHAMBRA, AMENAZADA (1)

III

Un criterio erróneo, á nuestro juicio, ha parecido venir presidiendo las obras realizadas en el recinto de la Alhambra desde que el actual arquitecto director de las mismas comenzó á actuar hasta la constitución del Patronato. Ha consistido ese criterio en ir haciendo desaparecer de *Medina Alhamrá* cuanto los reconquistadores de Granada, á partir del mismo año 1492, según resulta de las cartas de Hernando de Zafra á los Reyes Católicos, edificaron ó modificaron en la maravillosa Alhambra, ya obedeciendo á necesidades militares, bien por otras conveniencias ó por mero capricho.

Esta labor de depuración, que á primera vista sólo elogios parecería merecer por parte de arqueólogos y artistas, es, sin embargo, irrealizable, dada la obscuridad que reina todavía sobre numerosos problemas de la Alhambra y, además de irrealizable, en extremo peligrosa, sobre todo si ha de ser la ciega piqueta la encargada de proyectar luz sobre tantas tinieblas, en actuaciones libres, sin plan ni método de exploración. Aparte de que no todo lo que llevó la civilización cristiana á la Alhambra merece ser destruido sin piedad por el mero hecho de no ser árabe. Como ha dicho muy bellamente D. Melchor Almagro en reciente artículo publicado en *La Esfera* (2), la Alhambra recibió de ese arte «preseas tales, que privaría de ellas fuera insigne pecado de vandalismo».

Con arreglo á ese criterio erróneo, hace tiempo se proyectó por el referido arquitecto, no llegando á consumarse afortunadamente, la destrucción del *Cuarto del Emperador*, denominado en la relación de daños que ocasionara la voladura de 1590, *Cuadras nuevas de artesón de madera*, y en las que, como indica dicha designación, ornaban los techos de algunos aposentos, destinados á habitaciones reales en tiempos de Carlos V, hermosísimos artesonados, acaso los más bellos de su género que se pueden ver en España. Al indiscutible valor artístico é histórico de esos aposentos, únese el recuerdo de que en ellos vivió el gran literato norteamericano Washington Irving, autor de los bellos *Cuentos de la Alhambra*, que tanta popularidad han dado en el mundo al palacio árabe. Pues bien: esos aposentos iban á derribarse, y ante la noticia del atentado, la ciudad de Brooklyn hizo gestiones para llevarse á los Estados Unidos y montar allí, en un museo, esos aposentos en que viviera horas de ensueño y de poesía una de sus mayores glorias literarias. Esto hubiera constituido una grande, una irreparable vergüenza para España, y esto fué una de las enormidades que evitó la constitución del Patronato, y que aún pudiera cometerse de no intervenir el Gobierno con mano firme en este desdichado asunto de la Alhambra.

El puritanismo del arquitecto iba á ensañarse con esa otra maravilla del Palacio nazarita que se llama *Patio de Lindaraja* y también jardín de *Duraxa* ó de los *Mármoles*, apacible rincón del Alcázar, pleno de poesía y de melancólico encanto, idealizado por poéticas leyendas. Es opinión sustentada por varios arqueólogos, entre ellos el cultísimo cronista de la provincia de Granada D. Francisco de P. Valladar, que el primitivo jardín árabe debió extenderse hasta la muralla que une la torre de Comares con la del *Mirador de la*

Reina, probando este aserto las inscripciones del *Mirador de Lindaraja*, que dan á entender claramente que no había edificaciones delante del mirador que pudieran impedir desde sus ajimeces contemplar «la capital del imperio».

Ahora bien, como las referidas edificaciones proceden de la época de Carlos V, á la dirección técnica le molestaban, y ya tenía resuelto su arrasamiento; con la correspondiente desaparición del sublime jardín, destruyéndose con esta obra antiartística, y que no obedece á finalidad práctica alguna, uno de los lugares de mayor sugestión evocadora aterrorizados por la Alhambra.

¿Que ahora no vemos el jardín de Lindaraja como lo verían los contemporáneos de Boabdil ó de su señora madre? ¿Y qué importa? Tal como está es un lugar bellísimo, pleno de carácter de época, en el que la luz y el cielo de Granada ponen tonalidades maravillosas, de una suavidad y de una poesía intensas. Sobre todo, así llegó á nosotros á través de los siglos y así debe conservarse.

Claro es que la fantasía creadora del técnico prodigioso hubiera reemplazado, probablemente, el jardín legendario con sus melancólicos cipreses, sus arrabanes y su fuentejilla árabe que desgrana perlas líquidas, en eterna, amorosa casida, ante el ajimez de Aixa, la bella, por algo tan soberanamente vulgar, caprichoso y estrafalario como la habitación reconstituida en 1913 en el Cuarto de los Leones, y que con otros engendros semejantes forma parte de lo calificado de *Horchatería*, con tanto donaire como exactitud por Rodrigo Soriano, en su denuncia ante el Congreso, ó por alguna muralla almenada—las almenas son la debilidad de la dirección técnica de la Alhambra, y quisiera elevarlas por todas partes, quizá con algún siniestro propósito—del mismo jaez artístico que los paredones erigidos cabo la Torre del Candil y la de los Picos, para los cuales pide el Sr. Almagro San Martín un piadoso mortero del 42. Nosotros pediríamos una balería.

Todo esto, y mucho más que iremos registrando en estas páginas, parécenos lo bastante decisivo y convincente para promover una acción pronta por parte del Gobierno. Si la acción salvadora se retrasa; si no se pone obstáculo á tanta enemidad en un plazo perentorio, la Alhambra histórica no quedará, no, para aquella «perpetua memoria» de que hablaron constantemente las provisiones reales desde la época de los gloriosos Reyes Católicos y de su hija doña Juana.

A. READER

AMNESIA NACIONAL

Remember...

No solamente tenemos los españoles la desgracia de estar atacados por cruel abulia—desfallemiento de la voluntad—, sino que también padecemos amnesia—pérdida de la memoria.

De no ser esto cierto, ¿cómo justificar el paradójico olvido de la acción directa y eficazísima de Inglaterra en la expoliación de nuestras colonias realizada con todas las circunstancias agravantes el año de desgracia de 1898?

Sin duda alguna que *El Imparcial*, correspondiente al día 9 del corriente mes, hace obra de verdadero patriotismo recordando lo que jamás debe un español olvidar: la afrenta, el despojo consumado, escarneciendo todas las leyes divinas y humanas.

El Imparcial del día citado, con el título de «Una página histórica», relata hechos que no tienen desperdicio: la más descarnada realidad se desborda en todas las líneas del citado escrito. Reproduce y comenta el diario de la mañana, con altos vuelos patrióticos, lo que se dice en un reciente folleto publicado por el escritor inglés Clondesley Brereton bajo el epígrafe: «¿Quién es el responsable?» Con ingenuidad digna de su ingreso en el Limbo, discurre Mr. Brereton sobre la intervención inglesa para el cruento sacrificio de España en aras de la reconciliación definitiva del Reino Unido con la América del Norte.

Muy interesante es para nosotros cuanto Clon-

(1) Véanse los números 174 y 177 de *Mundo Gráfico*.
(2) Véase el número 69 de dicha revista.

desley Brereton dice en la página 20 del folleto aludido, pero lo principal de su texto son las siguientes líneas: «Probablemente la presencia de barcos ingleses en Manila impidió que el almirante alemán atacara al almirante Dewey».

¿Pero, es posible que seamos tan ignaros ó desmemoriados en esta tierra, que se desconozcan ó se olviden sucesos trágicos que ocurrieron hace tan poco tiempo? Lo ocurrido en Manila el año 1898 lo presenciaron millares de españoles que hoy residen aquí y pueden, por consiguiente, dar de ello fe cumplida.

¿Qué ciudadano español de buen criterio puede creer que los barcos mandados por el comodoro Dewey se hubieran arriesgado á realizar la larguísima travesía del Pacífico, navegando desde San Francisco de California hasta el archipiélago de Magallanes, sin contar de antemano con el fraternal apoyo de los ingleses? Esto sólo lo pueden creer los papanatas que no saben una palabra de Geografía ni de Nautica y que han estado esperando, durante todo el invierno, la llegada de los acorazados nipones á las costas de Galicia.

La escuadra mandada por Dewey salió de los Estados Unidos mucho tiempo antes de declararse la guerra. Fondeó, tranquilamente, en Hong Kong donde permaneció tres meses esperando los acontecimientos, acechándonos constantemente y recibiendo, de paso, toda clase de auxilios, morales y materiales, de los ingleses.

En Hong Kong estuvo Emilio Aguinaldo, con otros cabecillas, tratando extensamente de la forma más práctica de realizar nuestro despojo de las islas, según los deseos del almirante Dewey. En Hong Kong tenía el comodoro americano exacta noticia de todo cuanto ocurría en Filipinas, gracias á los buenos oficios del elemento inglés cuya colonia estaba á la incondicional devoción de nuestro enemigo.

Llegada la hora de zarpar los buques de guerra americanos del puerto de Hong Kong, fueron provistos de prácticos muy expertos que los pilotaran, llegando á la bahía de Manila y enfilando Boca chica en la mayor seguridad. Cuando fondeó frente á Cavite la escuadra de Dewey, iban á bordo de los acorazados enemigos los capitanes de la Marina mercante inglesa Tayler, Wadilowe y Coban, que hacían, durante muchos años, la carrera oficial entre Manila y Hong Kong, mandando, respectivamente, los vapores *Esmeralda*, *Sung-Kiang* y *Zafiro*.

Por Manila se dijo y se divalzó, á la sazón, con pelos y señales las cantidades en metálico que los citados marinos ingleses recibieron como recompensa de su hazaña. Poco disfrutaron del premio: Tayler, murió de un cáncer en la lengua; Wadilowe, se degolló con una navaja barbera, y de Coban, nada he vuelto á saber.

No relataré los vergonzosos sucesos acaecidos en Filipinas en aquellos amargos días; sólo quiero que se sepa que tantas veces como Dewey anunciaba el bombardeo de la ciudad de Legazpi, tantas veces la escuadra alemana levó anclas y onmendó sus barcos, situándolos estratégicamente entre los americanos y las murallas de Manila; y el hecho innegable fué que los cañones enemigos permanecieron siempre mudos, después de ser incendiados, impunemente, nuestros barcos de madera, el día 1.º de Mayo.

El almirante alemán amparó á bordo de sus navíos á cuantas señoras y niños quisieron cobijarse bajo su bandera. Los marinos del Kaiser



DR. D. JOSE DE VILLALAIN.
Que ha obtenido el primer premio Roel de la Real Academia de Medicina VOT. ALONSO



Dr. Lecha-Marzo
Profesor de Medicina Legal de Granada
Autores de una interesante monografía sobre «El estado actual de la Antropología criminal»



Dr. Piga
Profesor Auxiliar de la Facultad de Madrid

proporcionaron comestibles á cuantos españoles lo necesitaron.

Esto es la realidad histórica y no hay argucia de leguleyo, ni sofisma de diplomático, ni dialéctica de charlatán asalariado, capaz de tergiversar la evidencia de estos hechos.

Todo español está en su perfectísimo derecho manifestando simpatías ó antipatías por el país beligerante que le venga en gana. El derecho de opinar es libre. Lo que no puede tolerarse es el insoportable y burdo zumbido de esa colmena de zánganos que pretenden dirigir al pueblo contándole estúpidas mentiras ó ilustrándole con inacabable serie de cuentos tártaros sobre concepto de cultura, libertad, progreso, civilización, etc., á fin de arrastrarnos hacia una intervención extemporánea, ridícula y extravagante.

Nosotros, afortunadamente, ya dimos la vuelta al mundo y nos hemos vacunado muchas veces para inmunizarnos del virus chauvinista, sabien-

donos de memoria lo que encubren nuestros profesionales políticos y filisteos adjuntos, bajo la insípida verborrea denunciadora de inconfesables apetitos. Si, quisiéramos advertirles, que cuando los acontecimientos obliguen á despertar la fiera ancestral que el pueblo español guarda en su espíritu, podremos convivir con D. Enrique de Trastámara, pero de ningún modo olvidaremos á Beltrán Duguesclin.

La calumniosa frase *Remember of the Maine* debemos tenerla presente en las actuales circunstancias para que su patente injusticia nos haga cautos y previsores fortificando nuestra voluntad en el mantenimiento de la neutralidad más absoluta.

FRANCISCO MASIP VALLS

UN TRIUNFO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA EN ALEMANIA

El mundo literario alemán, que conoce y admira á nuestros autores clásicos y á buen número de nuestros escritores modernos, á través de concienzudas versiones al idioma de Goethe, posee ya una nueva prueba de la mentalidad española contemporánea.

Acaba, en efecto, de ser traducida al alemán, por el Doctor Josef Froberger, de la famosa Universidad Albertina de Friburgo en Brisgau, la notabilísima obra del Doctor D. Antolin López Peláez, Arzobispo de Tarragona, *Los daños del libro*, en la que el ilustre prelado, verdadera gloria del episcopado español, examina y puntualiza, con un estilo admirable y una claridad meridiana, los gravísimos peligros que la literatura llamada naturalista, especialmente la novela y la poesía erótica, originan á la sociedad moderna, contribuyendo á apartarla de la creencia religiosa y llevando al seno de la misma la más espantosa gangrena moral.

La versión de *Los daños del libro*, fidelísima y revelando en su autor profundo conocimiento del idioma castellano, va precedida de un prólogo exquisito en el que hace el Doctor Froberger la presentación al público alemán de la prestigiosa figura del Arzobispo de Tarragona, en sus múltiples aspectos de escritor, de orador, de filósofo y de apologista brillante é incansable de la fe católica.

La obra está siendo elogiada con entusiasmo por la crítica germánica, que considera *Los daños del libro* del Doctor López Peláez, como una de las producciones de mayor sustancia y alcance de la moderna literatura.

NUEVAS PUBLICACIONES

- La visita del médico**, por el doctor Eleizegui, Precio, 2 ptas.
- Año artístico**, por Gabriel Garcia Maroto.
- La política alemana**, por el Príncipe de Bulow. Traducido al castellano. Precio, 4 ptas.
- España, gran potencia**, por José María Requena Ortiz («C. from»).
- La guerra europea: Historia íntima de la diplomacia alemana**, por E. J. Dillon. Precio 1 peseta.
- La vida práctica**, por Jaime Varona y Olarte. Precio, 1 peseta.
- Flores de mi tierra**, por Fermín Requena (poesías). Precio, 2 ptas.
- La tisis: Cómo se evita, cómo se cura**, por el doctor Bjancay. Precio, 3 pesetas.
- Sensaciones del Japón y de la China**, por Ambrogi.

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

¿Por qué el GLAXO es mejor que las nodrizas?

Porque es la mejor leche de vaca preparada para que resulte idéntica á la leche materna más superior y no contiene harinas, azúcar ni droga de ninguna clase. Porque su composición no varía, como ocurre con la leche de las nodrizas cuando se altera su salud ó llevan tiempo criando. Y porque como el GLAXO se asimila completamente, se sabe, con todo rigor, el alimento que el niño toma, mientras que con las amas no se sabe nunca. No hay nadie que use GLAXO una vez, que vuelva á tener ama ni á usar ningún otro producto. El GLAXO es el alimento ideal de ancianos y enfermos. Importadores exclusivos en España, Portugal y Marruecos: Sebastián Tauler y C.^a, Montera, 44, Madrid

CRÓNICA GRÁFICA

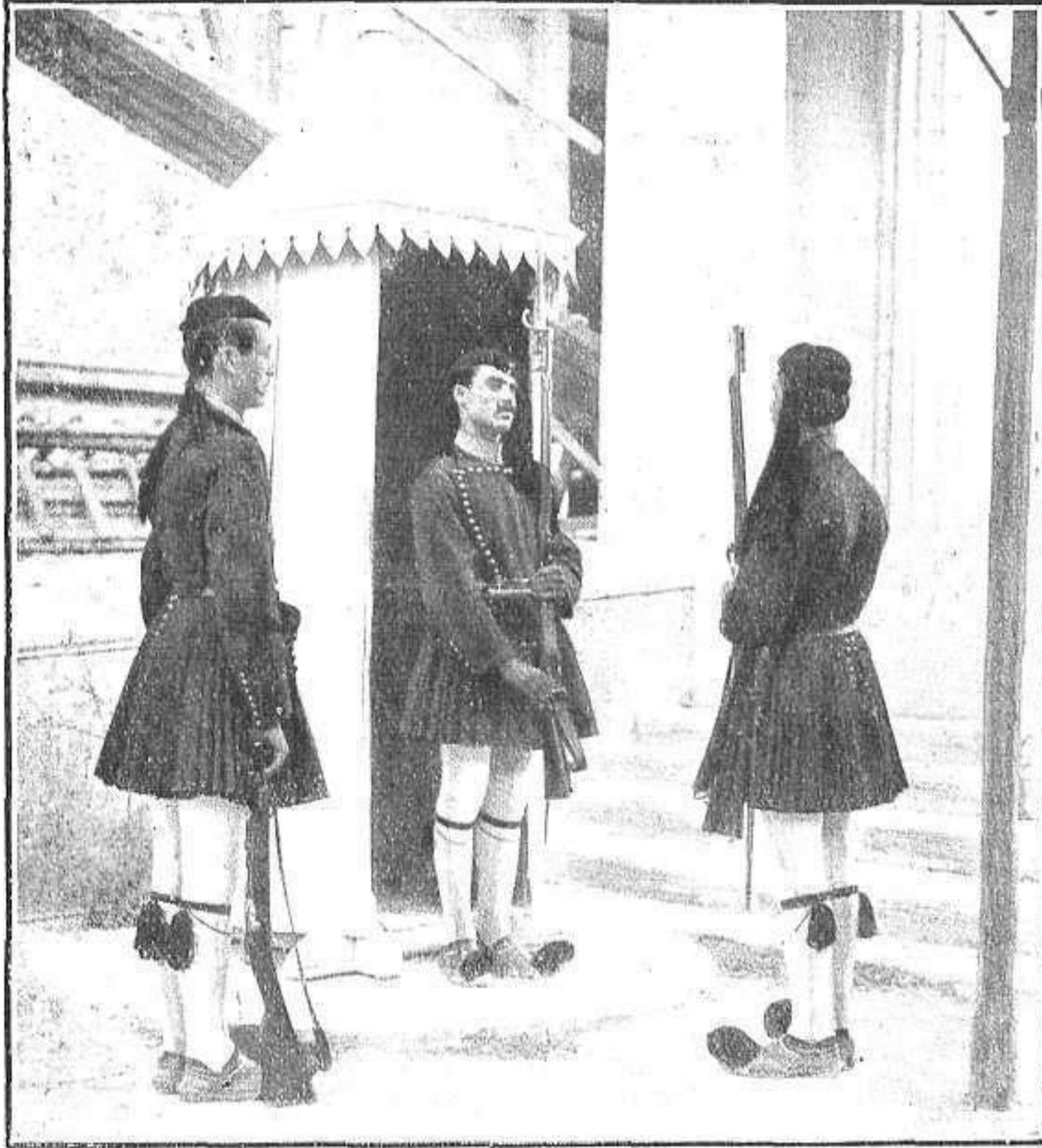
EL REY DE GRECIA Y SU HIJA



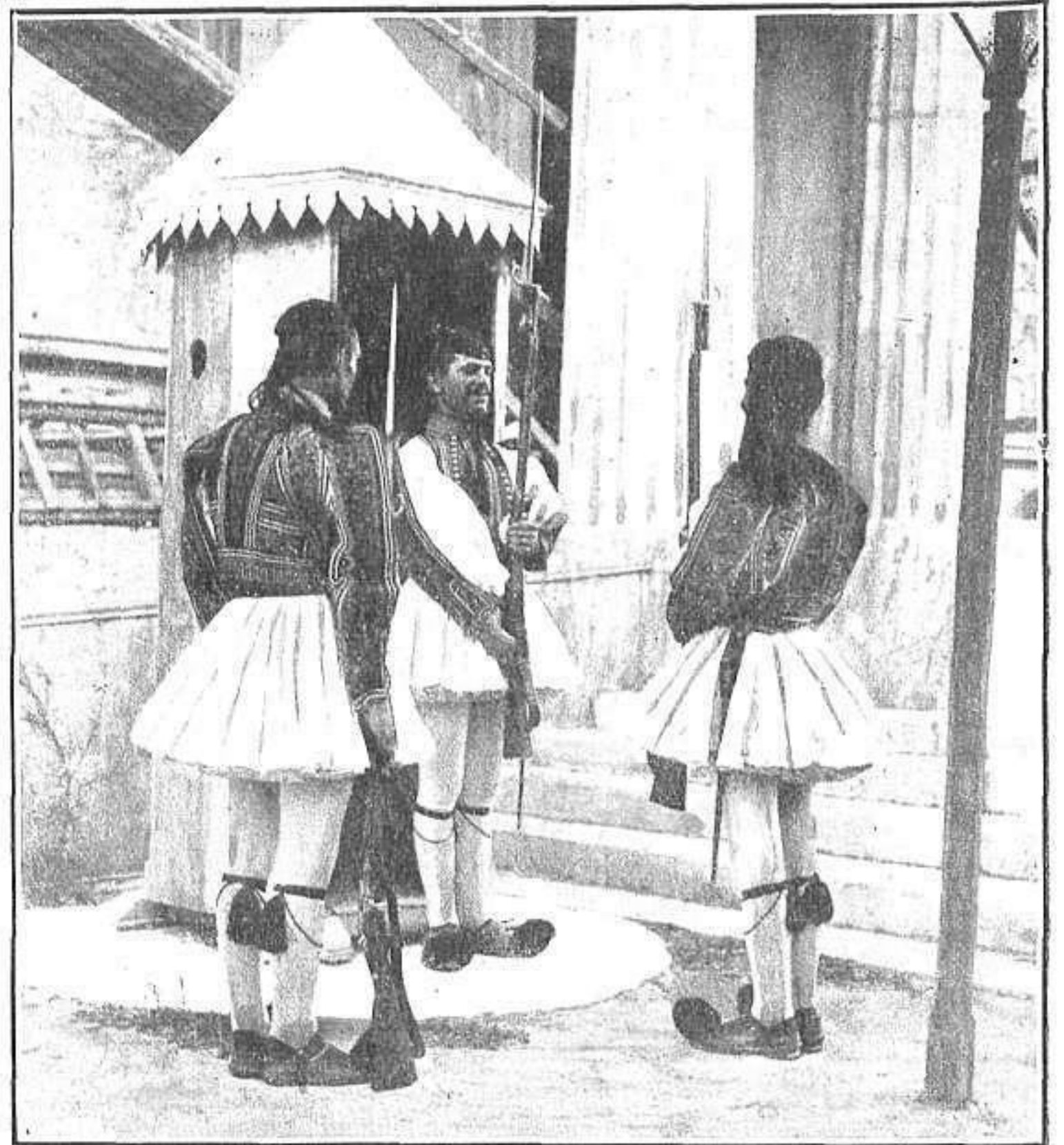
EL REY CONSTANTINO DE GRECIA CON SU HIJA LA PRINCESA ELENA

Fotografía obtenida recientemente por Ch. Flaviens

GRECIA ANTE EL CONFLICTO EUROPEO



El relevo de la guardia de "Evzones" ante la puerta del Palacio Real de Atenas



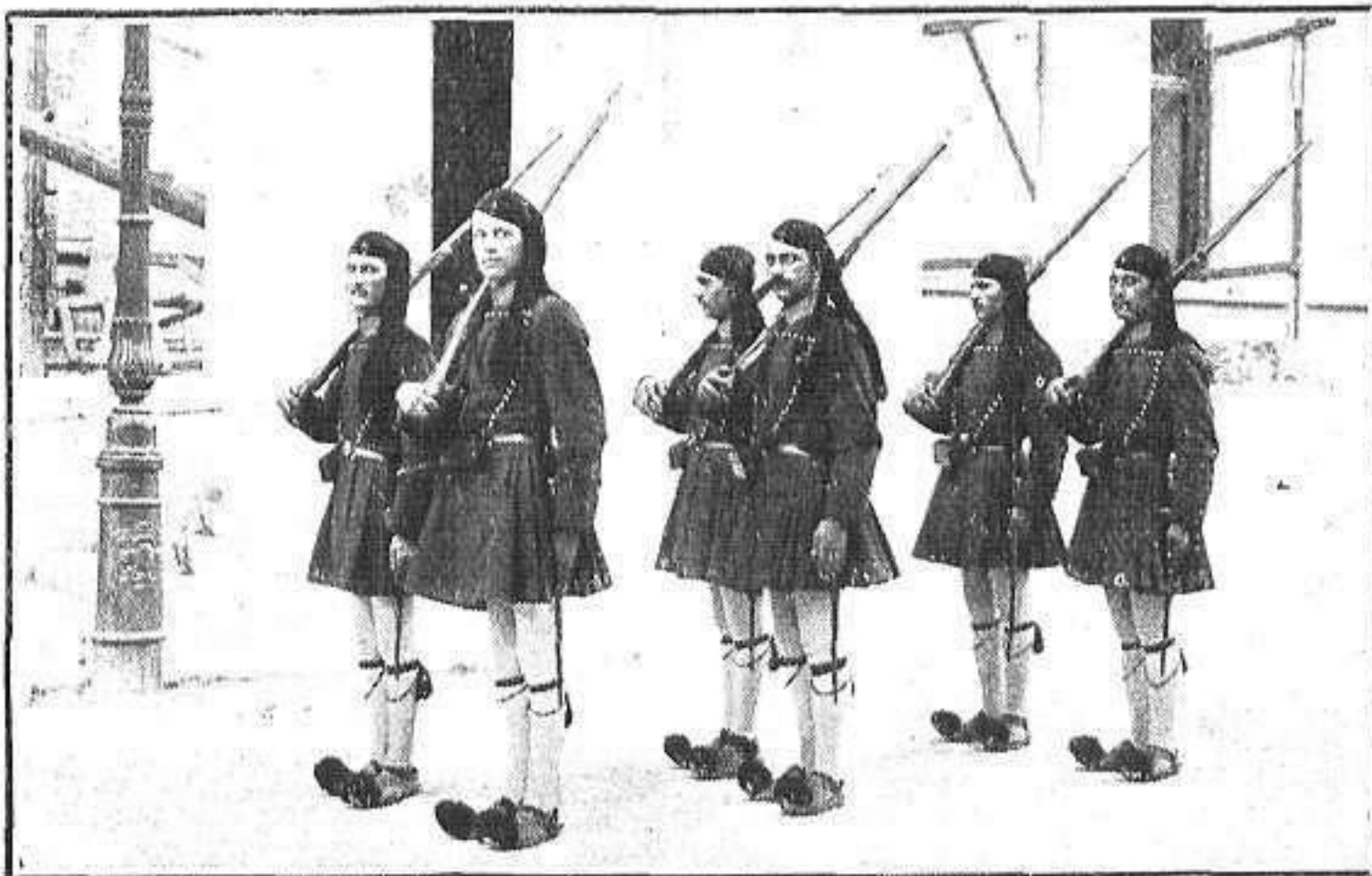
La guardia de "Evzones" del Palacio Real de Atenas, en uniforme de gala

La supuesta intervención de Grecia en la guerra, y que parece haber quedado aplazada por la reciente crisis ministerial, resuelta en sentido abstencionista, da interés á cuanto con el poder militar de dicha nación se refiere. El ejército helénico cuenta en tiempo de paz un efectivo aproximado de 30.000 hombres, así repartido: tres divisiones de á dos brigadas de infantería, constituidas por dos regimientos de línea, dos batallones de *evzones*, un regimiento de caballería, uno de artillería,



Grupo de soldados griegos de "Evzones" en traje de gala

tres de ingenieros y uno de intendencia. La infantería dispone de fusil Maülicher-Schöner, y la artillería de cañones de tiro rápido sistema Schneider-Cannet. En tiempo de guerra, los efectivos del ejército griego aumentan considerablemente, sumando un total, entre las fuerzas en activo y la llamada de doce reservas, de 192.000 hombres. Nuestras fotografías ofrecen algunos aspectos de dicho ejército, en el que son particularmente curiosos los tradicionales *evzones*.



Un piquete de soldados griegos "Evzones" en uniforme de diario



Un piquete de soldados "Evzones" del ejército griego en traje de gala

LOS SOBERANOS BRITANICOS Y LA GUERRA



Los reyes de Inglaterra, en su deseo de inspeccionar los más pequeños detalles en todo aquello que pueda interesar a la efectiva organización del ejército expedicionario, examinan personalmente las unidades tácticas y, sobre todo, cualquier reforma y novedad que de momento se crea necesario llevar a cabo para la mayor eficacia de los elementos combatientes. La fotografía más interesante de esta plana nos pone de manifiesto el interés con que siguen los soberanos ingleses la enseñanza, el adiestramiento de grupos

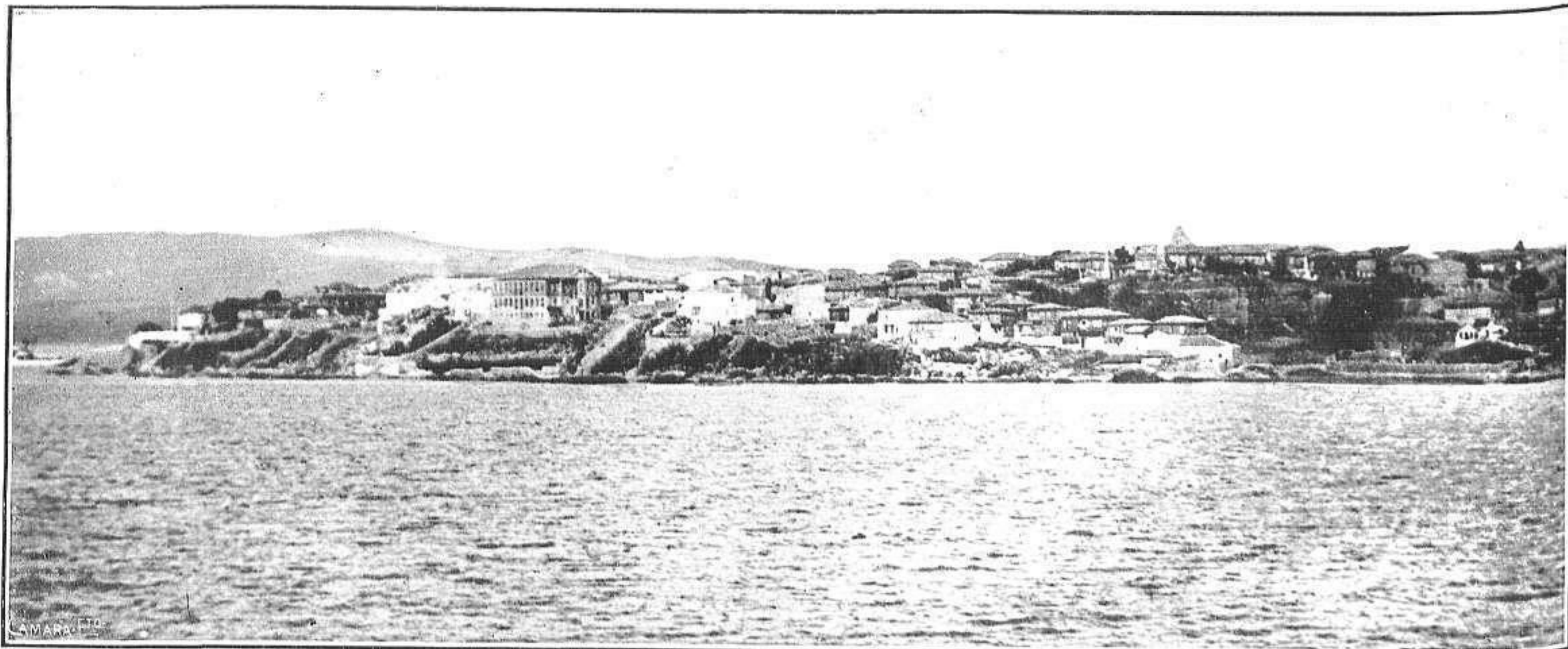
de caballos á los cuales se les obliga á vadear los ríos, nadando, cuando el nivel del agua así lo exige, sin que los animales se resistan ante el temor que generalmente sienten en presencia de esta clase de obstáculos.

Otra de nuestras fotografías presenta al rey Jorge pasando revista á una sección de aviadores militares, equipados para marchar á campaña. Dicho Cuerpo viene prestando magníficos servicios, confirmando la admirable organización de las armas auxiliares del ejército británico.

La familia Real inglesa presenciando en el campamento de Aldershot las prácticas de natación de los caballos militares que han de ser enviados á Flandes y al Norte de Francia.—El Rey Jorge revistando una sección de aviadores militares antes de marchar á campaña

FOTS. HUGELMANN Y CENTRAL NEWS

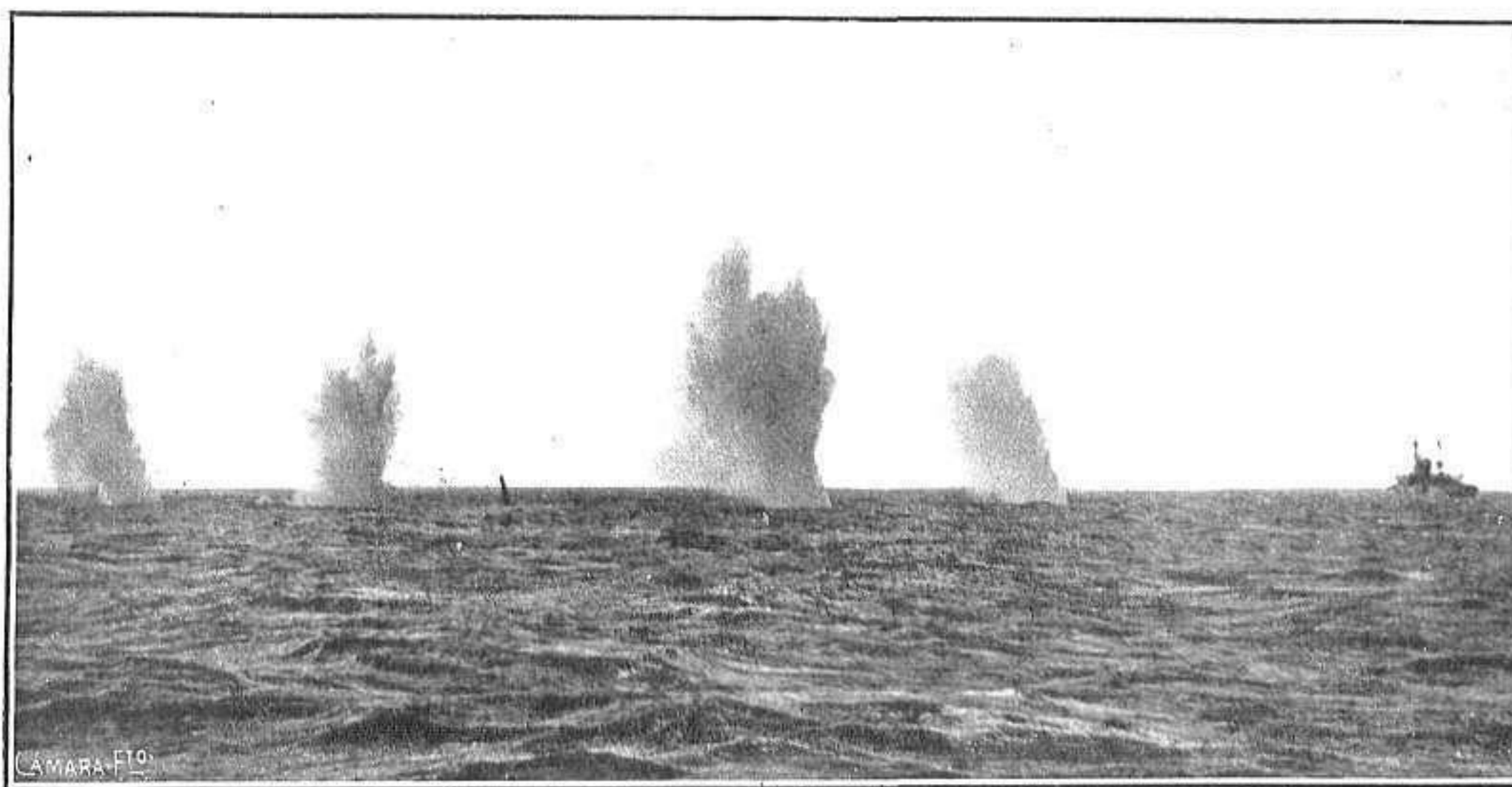
EL ATAQUE A LOS DARDANELOS POR LA FLOTA ALIADA



El fuerte Sed-el-Bahr, atacado últimamente por la flota aliada y que ha causado grandes averías á los buques

FOTS. HUGELMANN

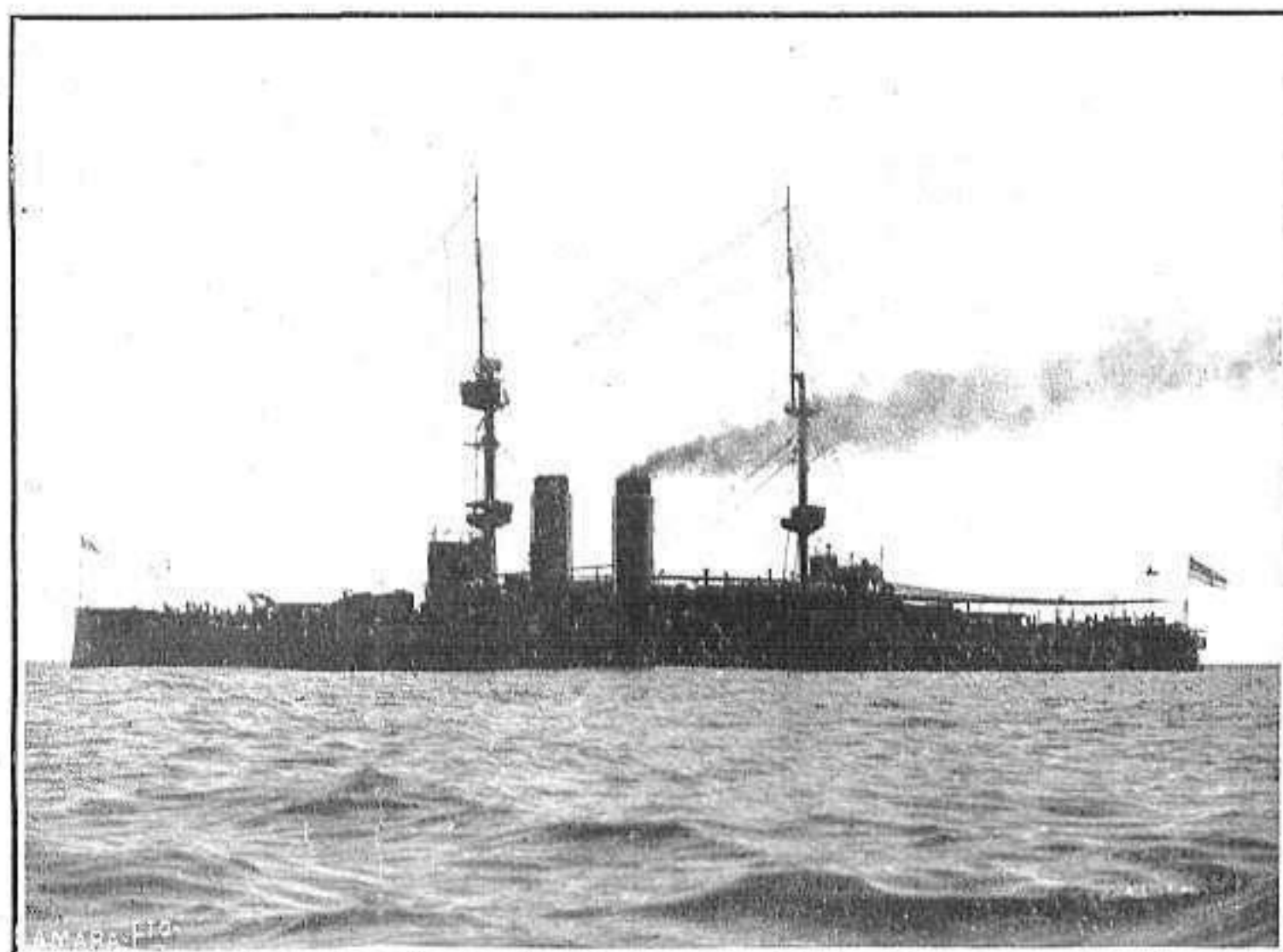
El ataque á los Dardanelos en los días 17 y 18 del mes actual, ha constituido la nota saliente de la guerra europea en esta semana. Aunque la prensa francesa é inglesa quitan importancia á los resultados de la operación, respecto á los daños sufridos por las escuadras atacantes, es indudable que éstas debieron quedar muy quebrantadas, pues se sabe ya oficialmente que la flota francesa perdió dos acorazados, el *Bouvet* y el *Gaulois*, y la inglesa dos barcos de la misma clase, del tipo *Irresistible*. Como consecuencia de ello,



Efecto de los proyectiles disparados por la artillería de los fuertes turcos contra los buques de los aliados

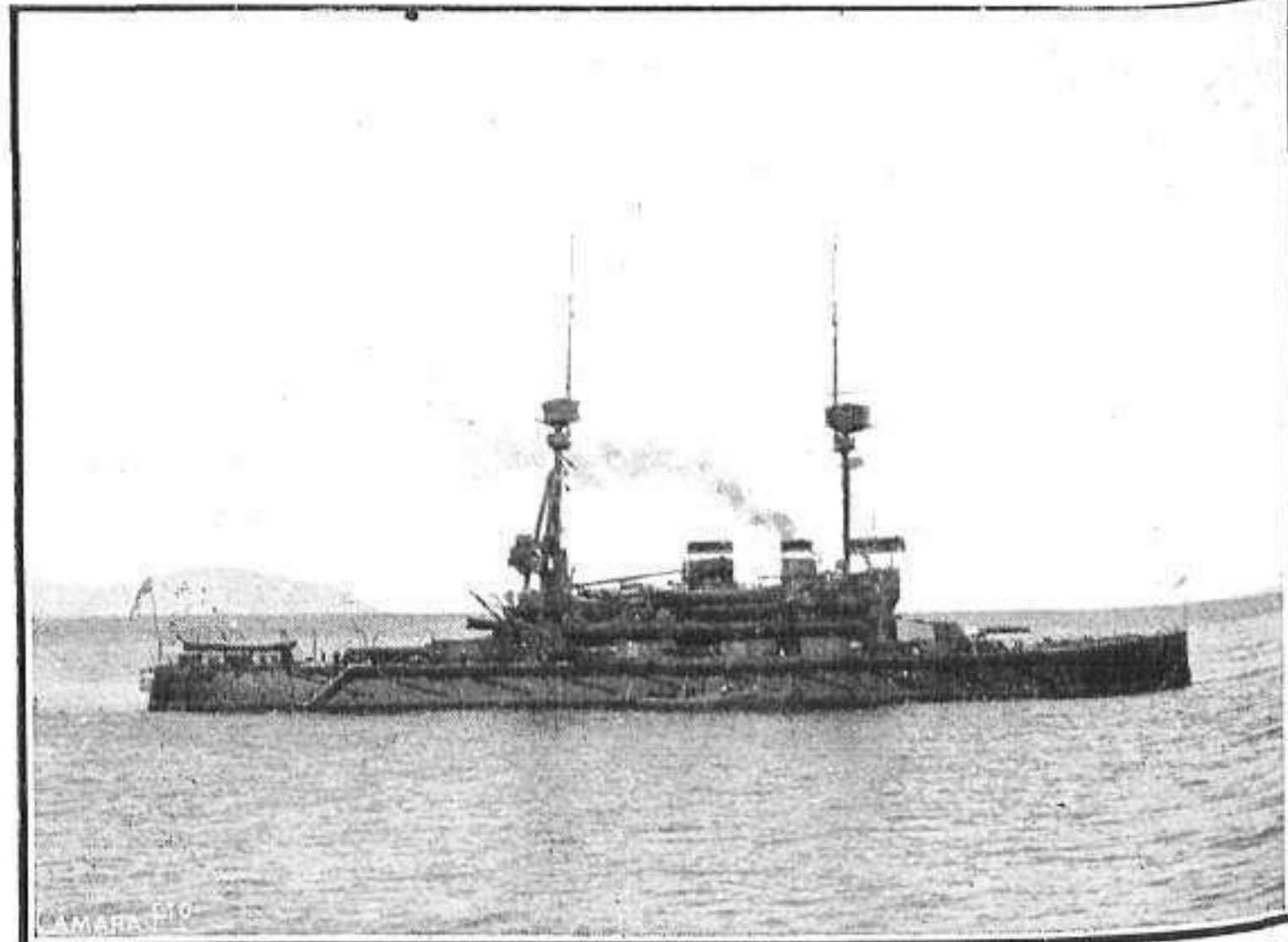
FOT. CENTRAL NEWS

las operaciones de los Dardanelos han quedado suspendidas por el pronto, suponiéndose que no se reanudarán hasta que las escuadras refuerzen sus elementos. El envío del crucero *Amethyst* en calidad de explorador, llegando hasta Nagara, indica el error en que estuvo el jefe de las escuadras aliadas respecto á las defensas turcas de los Dardanelos. Los fuertes dejaron pasar al crucero explorador sin querer destruirlo, y este ardid de guerra fué interpretado por los aliados como debilidad en los fuertes de tierra enemigos.



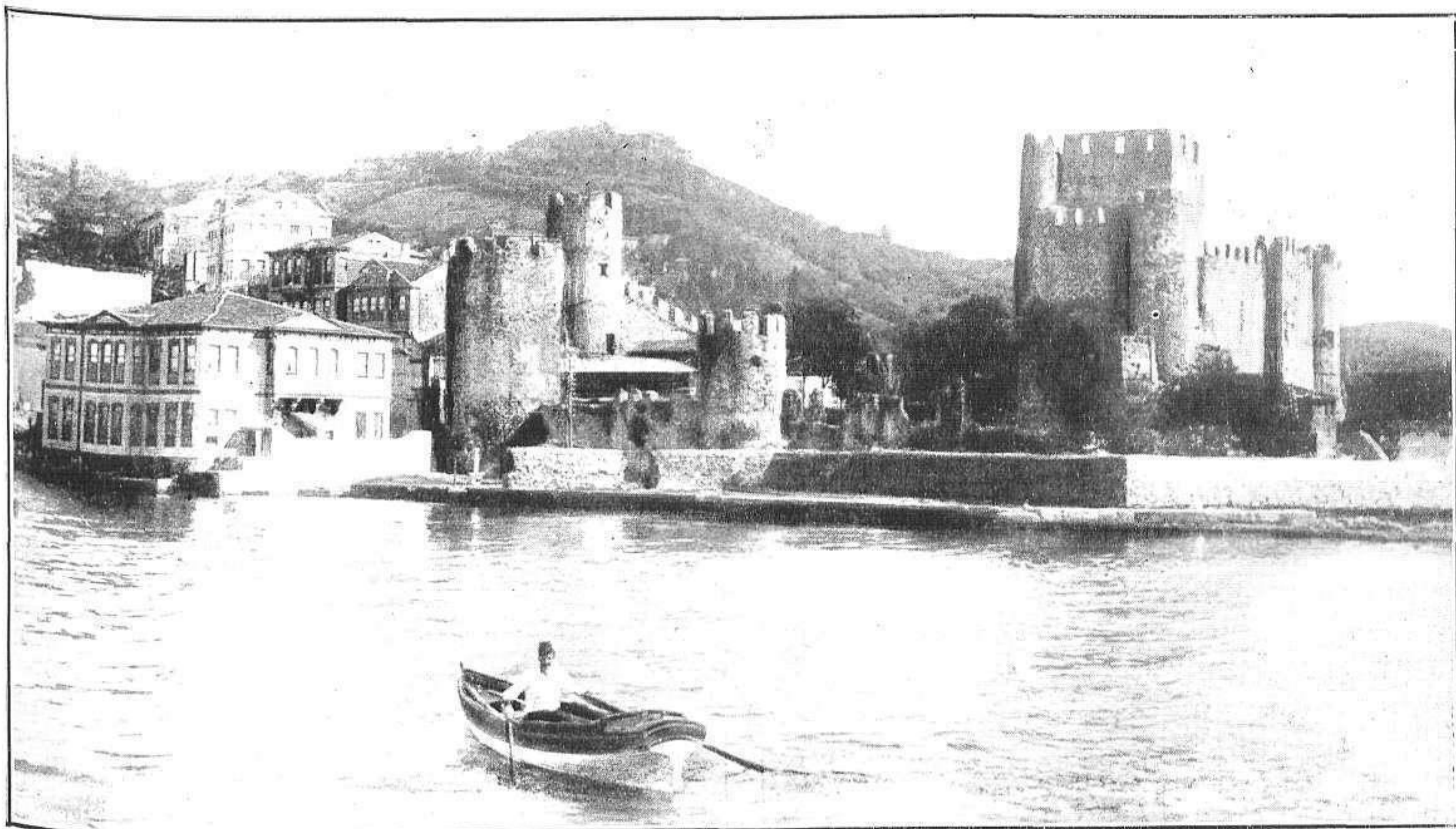
El acorazado inglés "Cornwallis", que fué echado á pique por los proyectiles de los fuertes turcos en el ataque á los Dardanelos

FOTS. LÁZARO



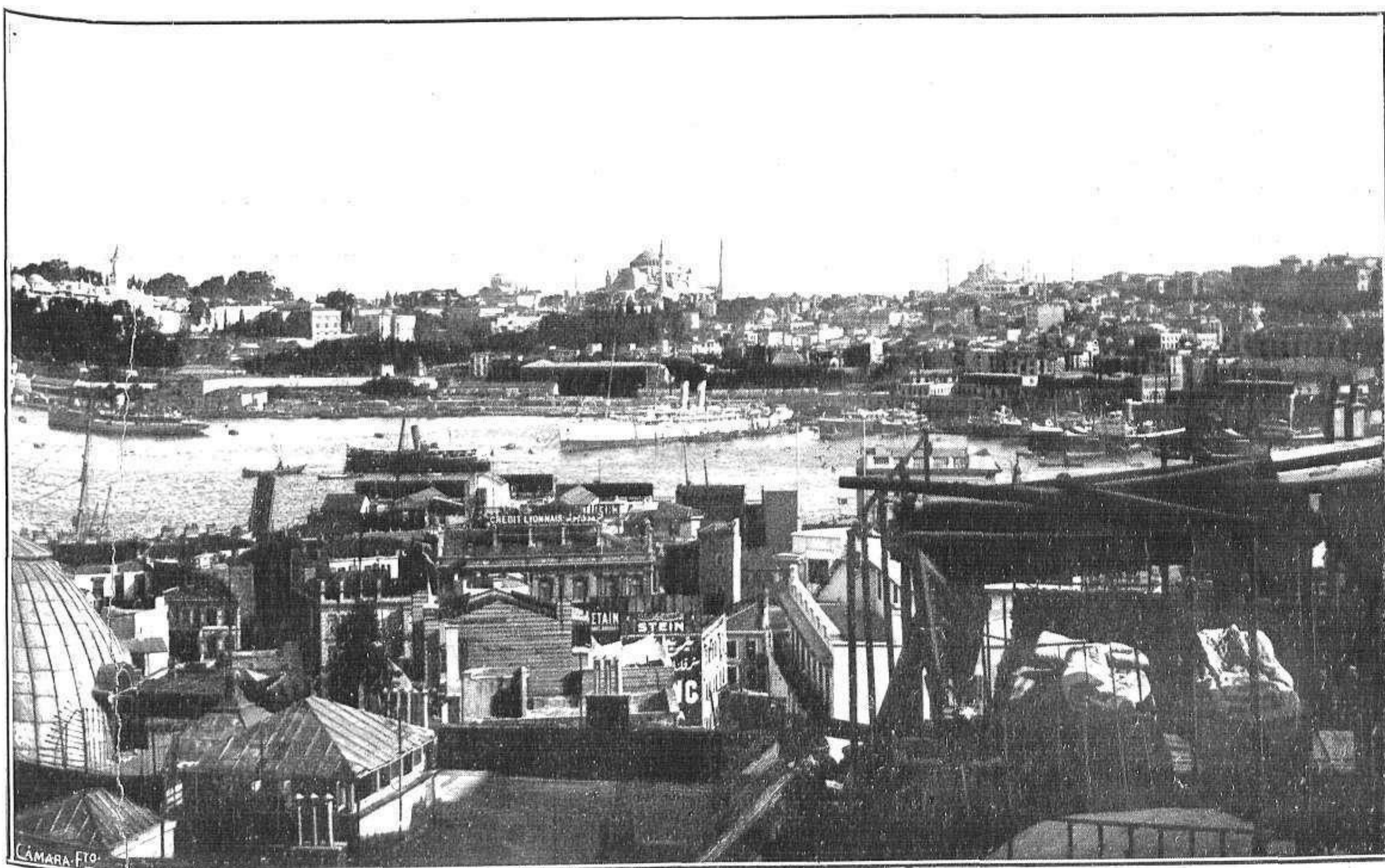
El acorazado "Lord Nelson", de la escuadra británica, que sufrió grandes averías por efecto de los disparos de los fuertes turcos

LA CONQUISTA DE CONSTANTINOPLA



Tipo de uno de los antiguos fuertes que defienden el estrecho de los Dardanelos

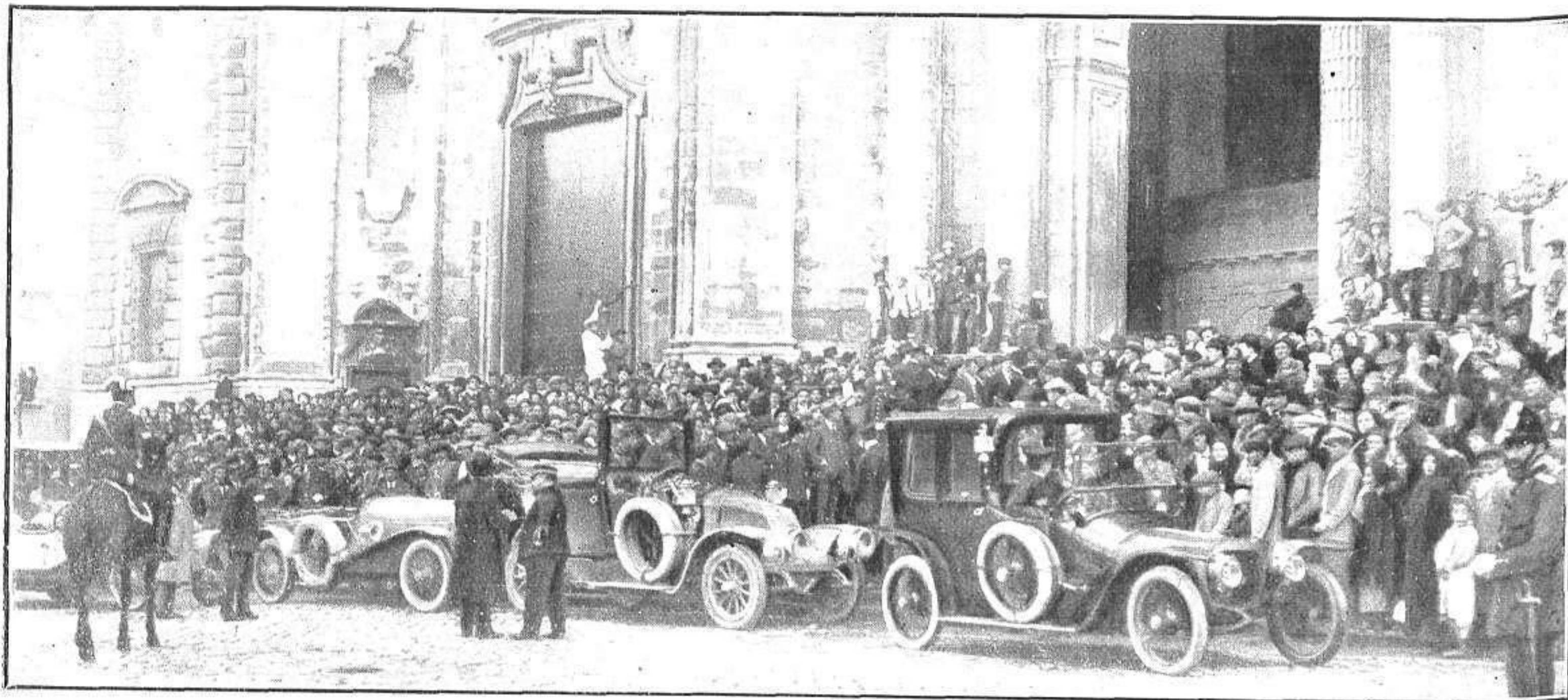
FOT. ERDELY



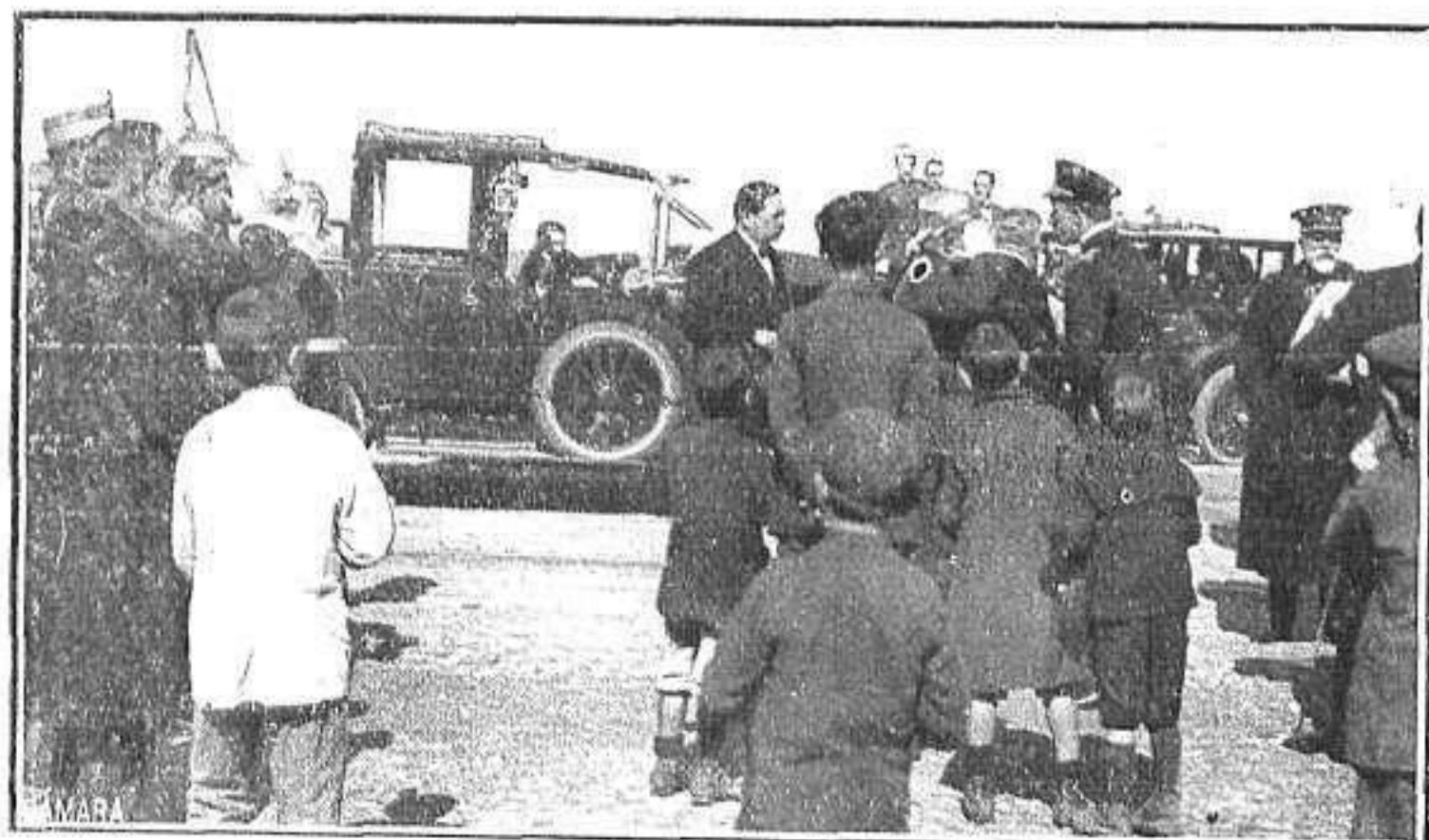
Vista de Constantinopla desde el Cuerno de Oro

FOT. CH. FLAVIENS

LOS REYES EN CÁDIZ Y EN SAN FERNANDO



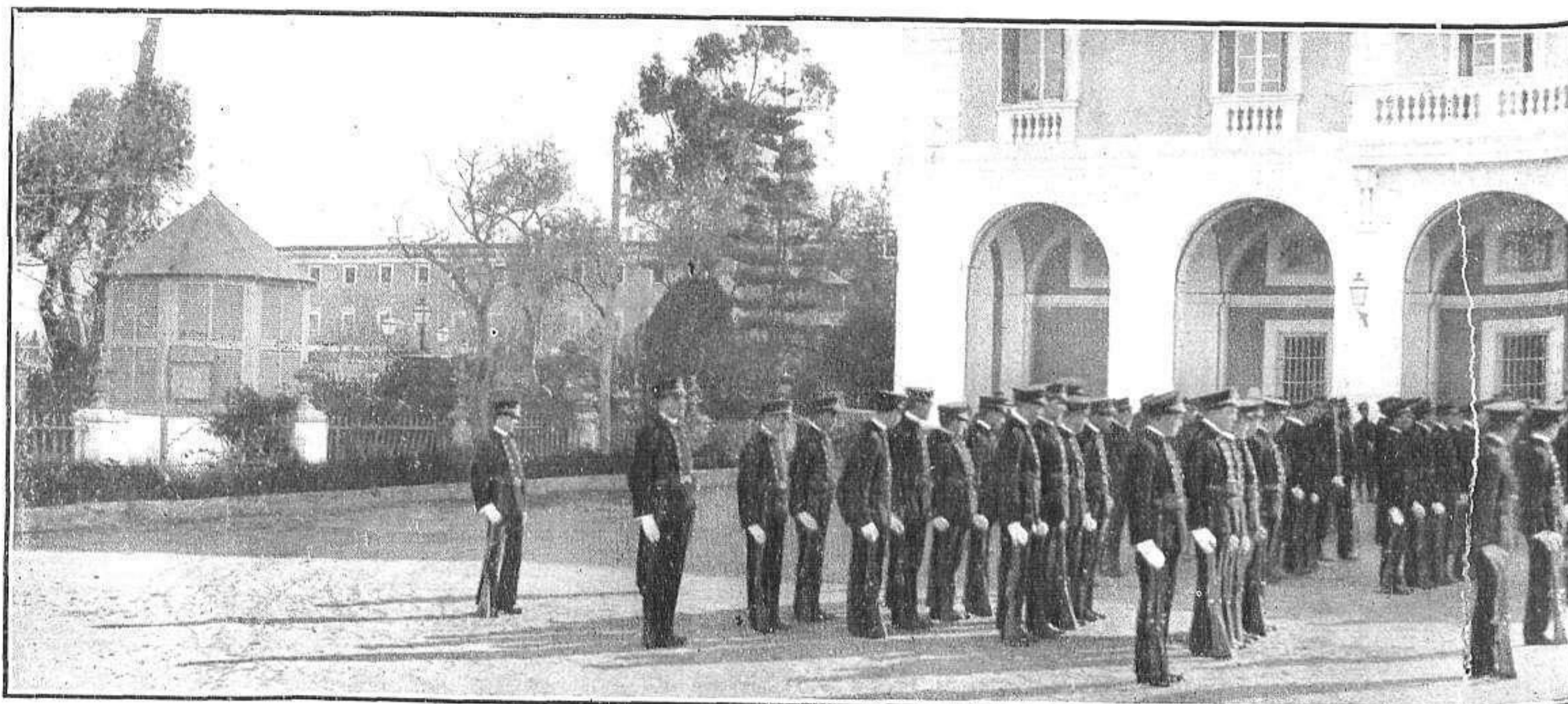
El público esperando ante la Catedral de Cádiz la salida de SS. MM. y AA. RR., que visitaron aquella población el día 15 del actual



S. M. el Rey en Puerta de Tierra, despidiéndose de las autoridades para dirigirse a San Fernando

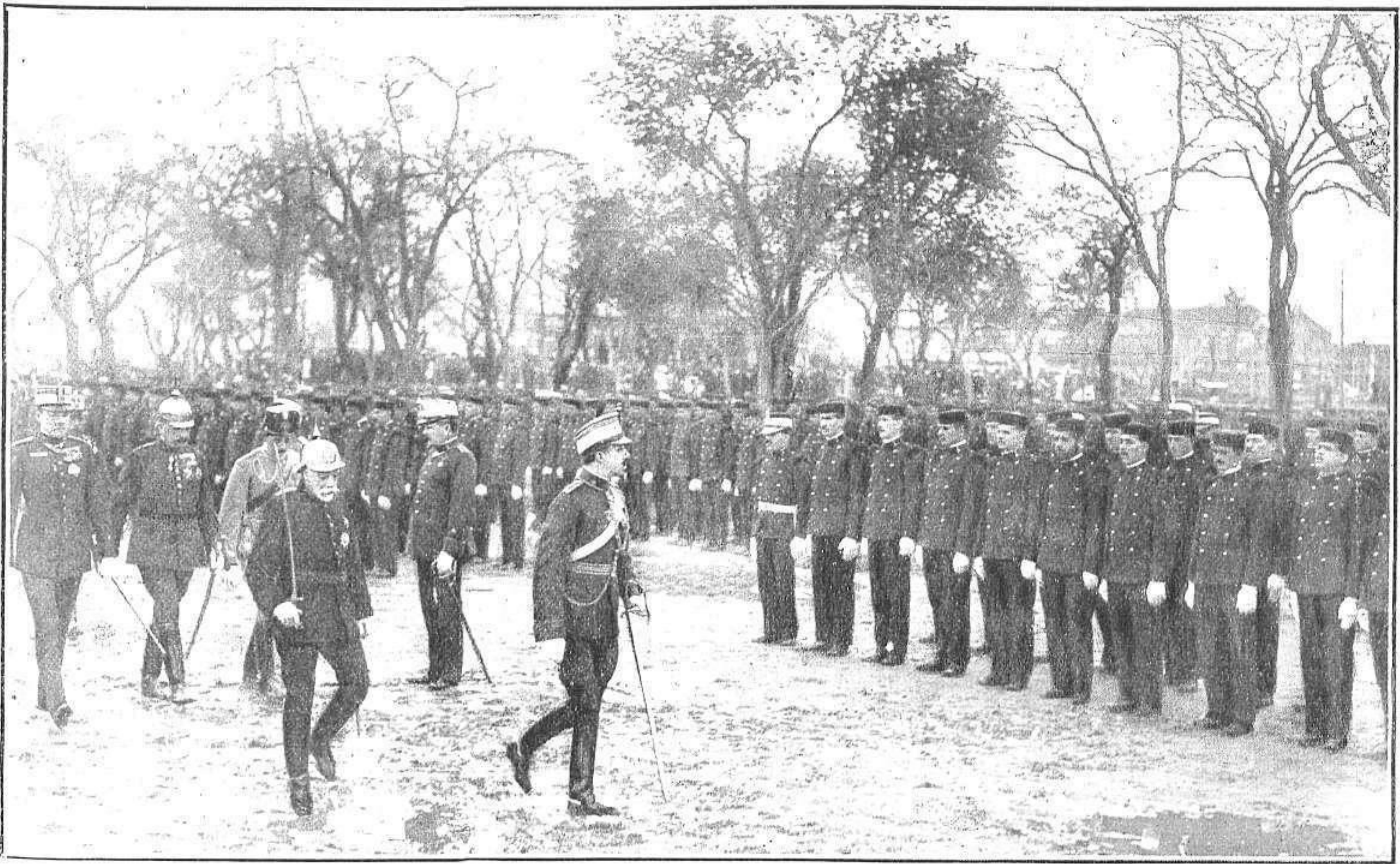


El Rey á su llegada á San Fernando, dirigiéndose a la Escuela Naval, después de saludar á las autoridades de Marina

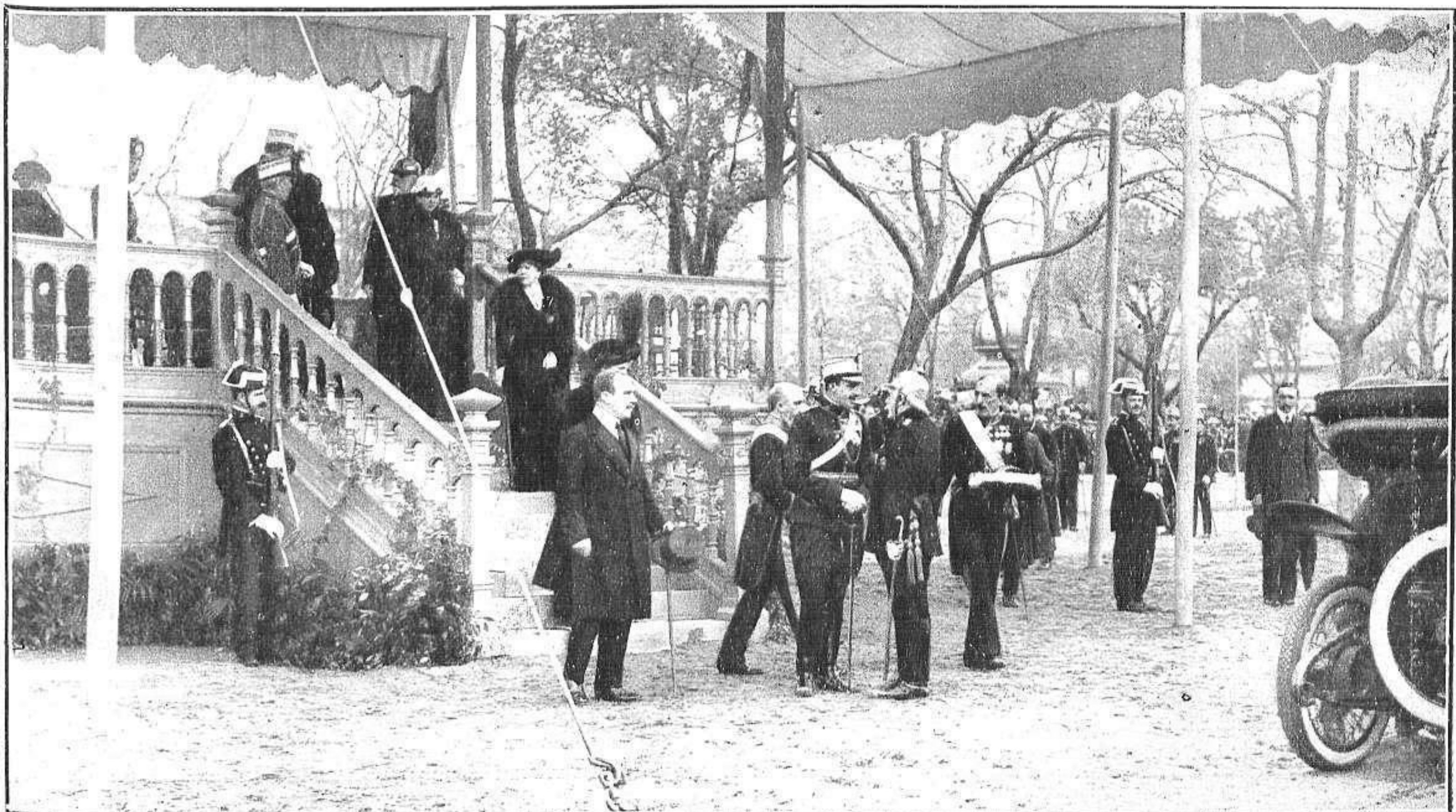


Los alumnos de la Escuela Naval durante las maniobras que efectuaron á presencia del Rey, y que merecieron efusivos elogios del soberano

SS. MM. EN LA REVISTA MILITAR DE SEVILLA



S. M. el Rey, acompañado de los infantes y del capitán general de la región, revistando las tropas de la guarnición de Sevilla en el Prado de San Sebastián, el día 17 del corriente

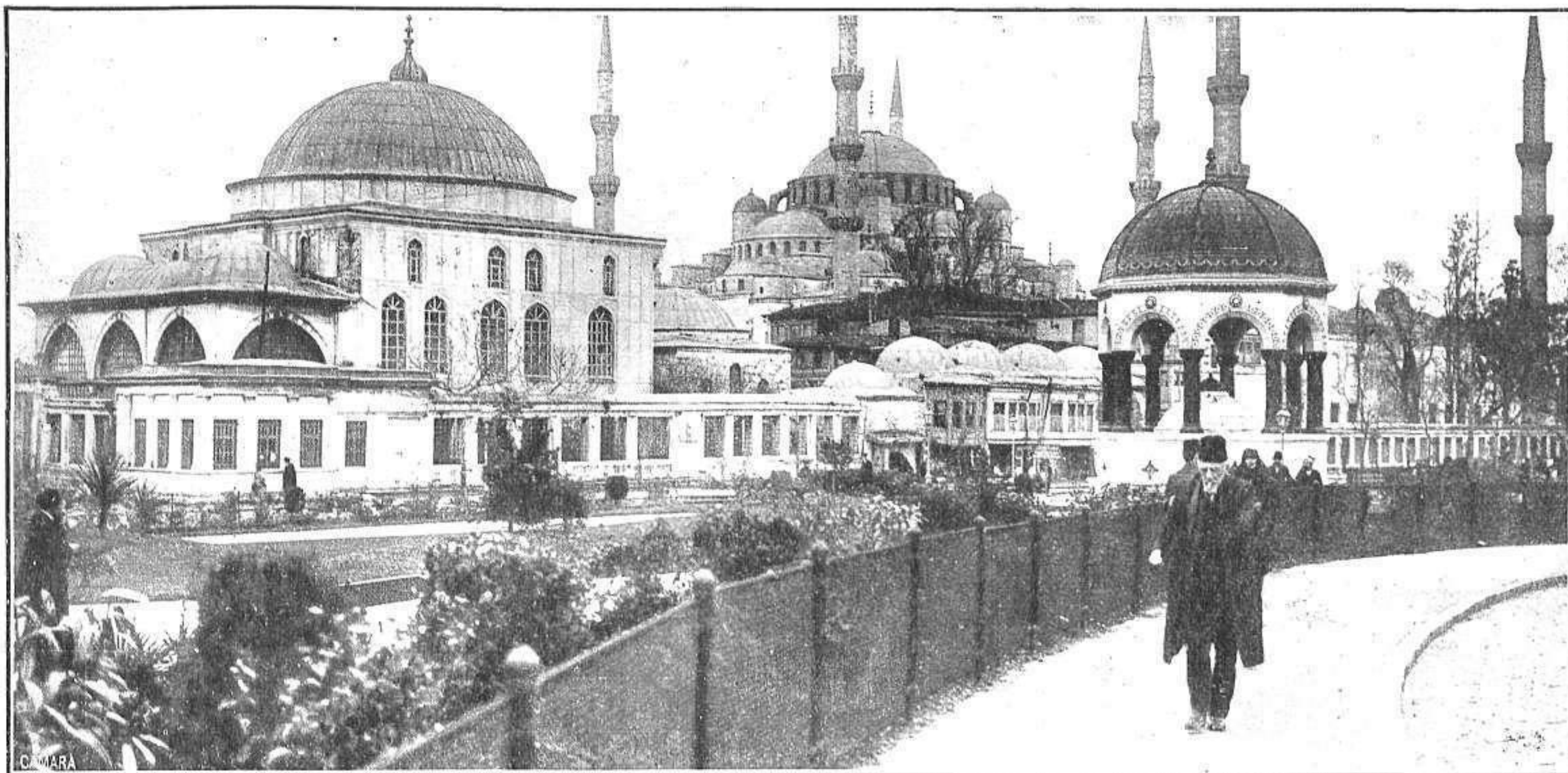


S. M. el Rey, acompañado de su augusta esposa, de la princesa de Salm-Salm y de otras personalidades palatinas, despidiéndose del capitán general, al pie de la tribuna en que presenciaron el desfile de las tropas



Soldados de Sanidad Militar inglesa recogiendo heridos en una trinchera acabada de tomar á los alemanes, después de una lucha cuerpo á cuerpo

TURQUÍA AMENAZADA POR LOS ALIADOS



Mezquita del Sultán Ahmed, en Constantinopla, y fuente regalada por Guillermo II al Sultán Abdul-Hamid

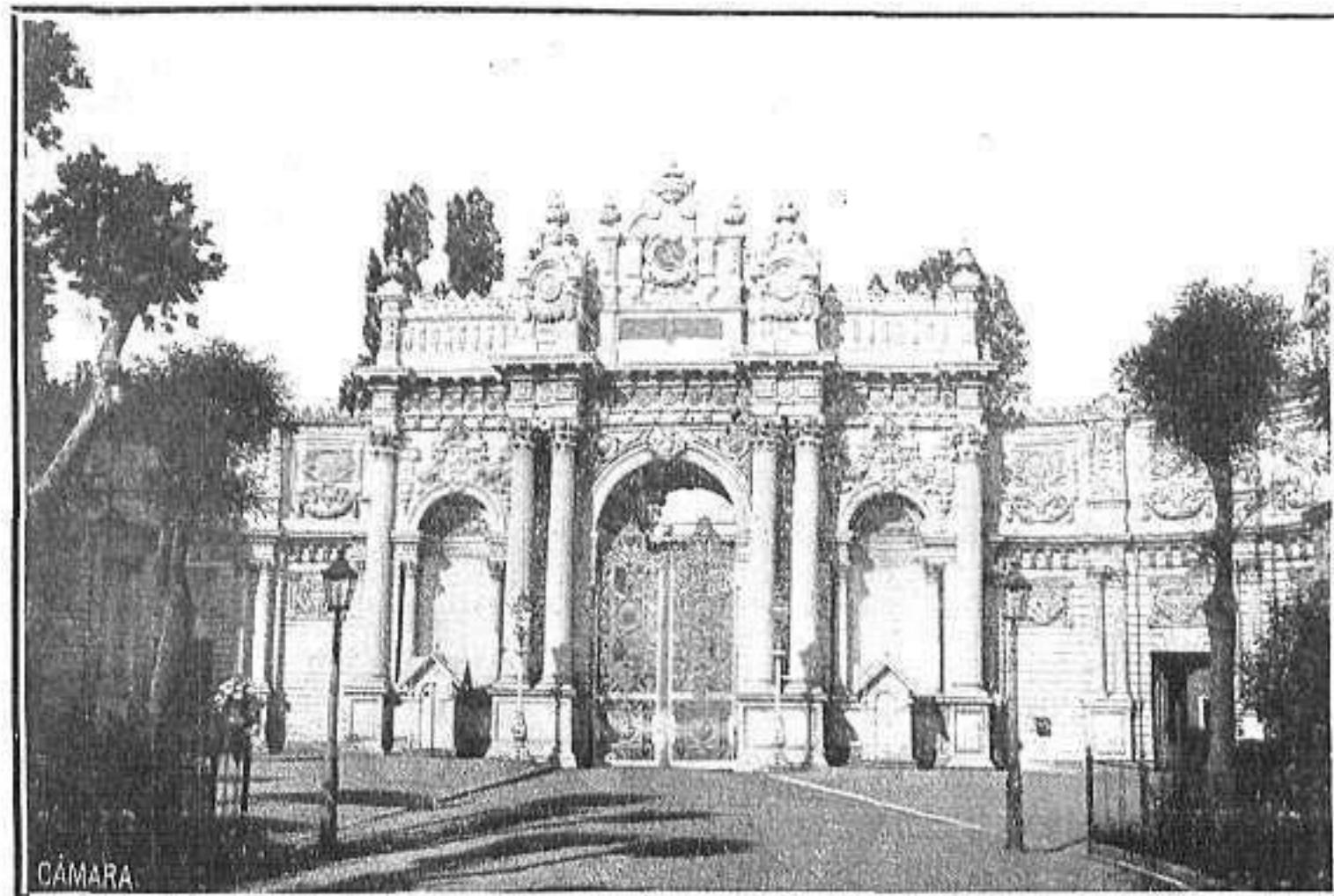


"Derviche" turco acompañado de un funcionario público, en el Puente de Galata

EL ataque á los Dardanelos constituye en la actualidad la nota de saliente interés en la interminable contienda europea. Y se comprende que sea así. Porque, ¿cómo no experimentar inquietud ante la posibilidad de que los horrores de la guerra se extiendan á la histórica Bizancio, de que sus soberbios monumentos, entre ellos el maravilloso templo de Santa Sofía, puedan correr la desdichada suerte que la catedral de Reims y otras cien joyas de remotas edades, destruidas y arrasadas por la barbarie moderna? Ante la espantosa amenaza que pesa sobre la capital del Imperio turco, que acaso enflen pronto las baterías de los buques de guerra aliados, formulemos un nuevo anatema sobre los culpables de tanta desventura.



Mujeres de la clase media turca con el nuevo tocado semieuropeo



El Palacio Imperial de Dogma Batché, en Constantinopla



Una calle típica del antiguo barrio de Estambul

TIPOS PINTORESCOS DE MARRUECOS



Un trompeta de la policía indígena tocando llamada

PARA los madrileños son familiares, desde que las fuerzas de policía indígena nos visitaron hace algún tiempo, estas figuras marciales. Bravos soldados, aguerridos y sobrios, y profundamente adictos a España, están llevando a cabo, bajo la dirección de los bizarros jefes y oficiales de nuestro ejército, una brillante labor. Las fuerzas de policía indígena aparecen frecuentemente en



Moro de la policía indígena observando al enemigo

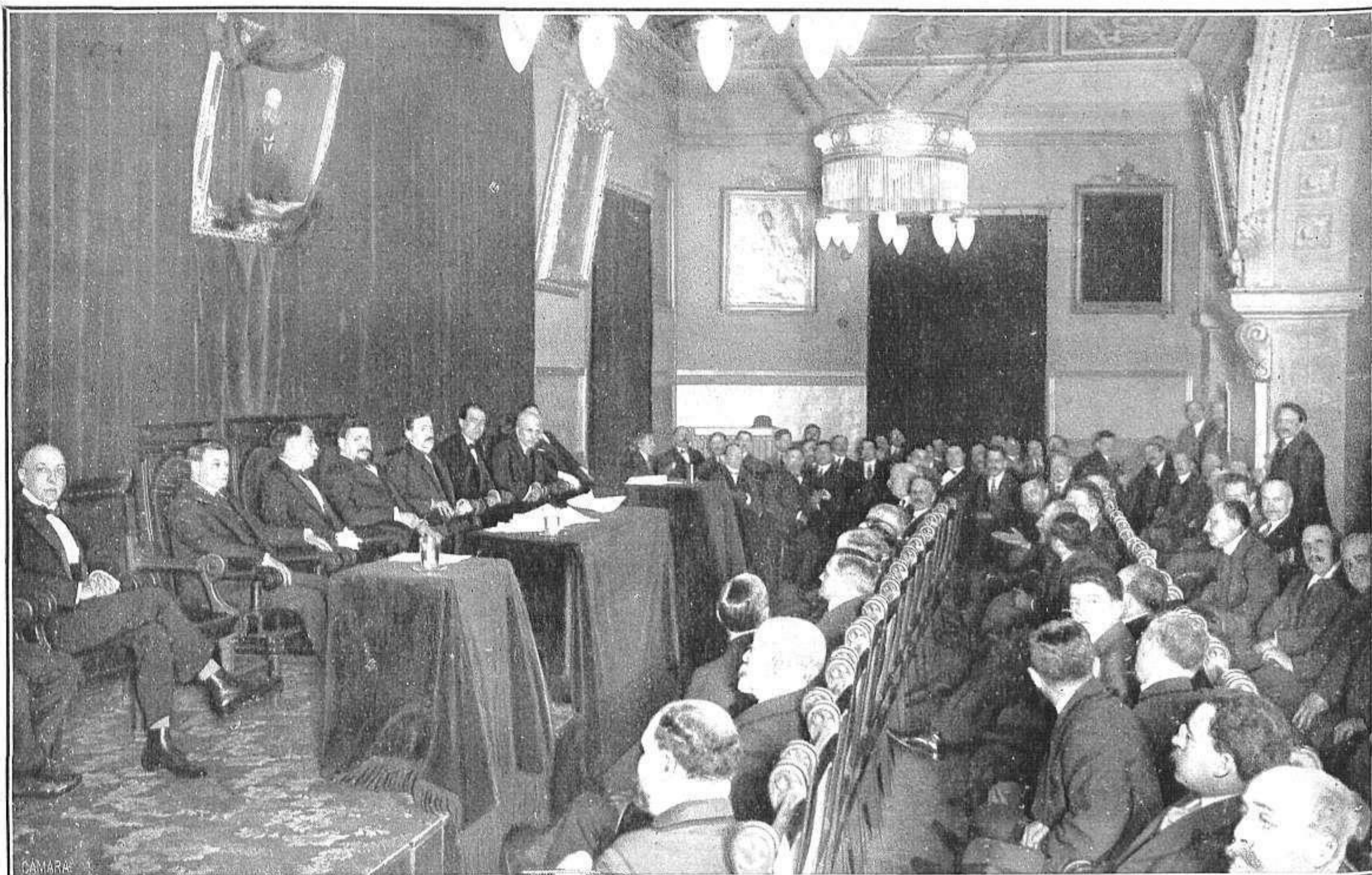
los partes oficiales, con elogio de sus cualidades guerreras y de su resistencia para el combate. Nuestras fotografías presentan diversos aspectos de esas utilísimas milicias que, además, una vez pacificado el territorio de Marruecos, harán de prestar excelentes servicios y acaso servir de base para un ejército colonial de ocupación en el Norte de Africa.



Policia explorador prestando servicio en los desfiladeros de Monte Ziata

FCTS. LÁZARO

LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



Velada necrológica efectuada en el Ateneo Barcelonés para honrar la memoria del que fué presidente de aquella entidad é ilustre jurisconsulto, D. Ildefonso Suñol

NOTA saliente de la vida social barcelonesa fué la velada necrológica que el Ateneo de dicha capital hubo de celebrar hace pocos días para honrar la memoria del ilustre jurisconsulto y presidente de aquella entidad, D. Ildefonso Suñol.

Un público numeroso y selecto, del que formaban parte conocidas personalidades de la política, del Foro, de la Literatura y del Arte, llenaba por completo el salón. De esta solemnidad damos la oportuna nota gráfica, juntamente con

otras de la actualidad barcelonesa, entre ellas la excursión efectuada por las alumnas del Instituto General y Técnico para la Enseñanza de la Mujer, por el puerto de Barcelona, bajo la dirección del catedrático Sr. Condeminas.



El Ilmo. Sr. Obispo de Barcelona y la Junta de Prisiones, presidiendo el reparto de ropas á las reclusas de la Cárcel, efectuado con motivo de la fiesta Cuaresmal

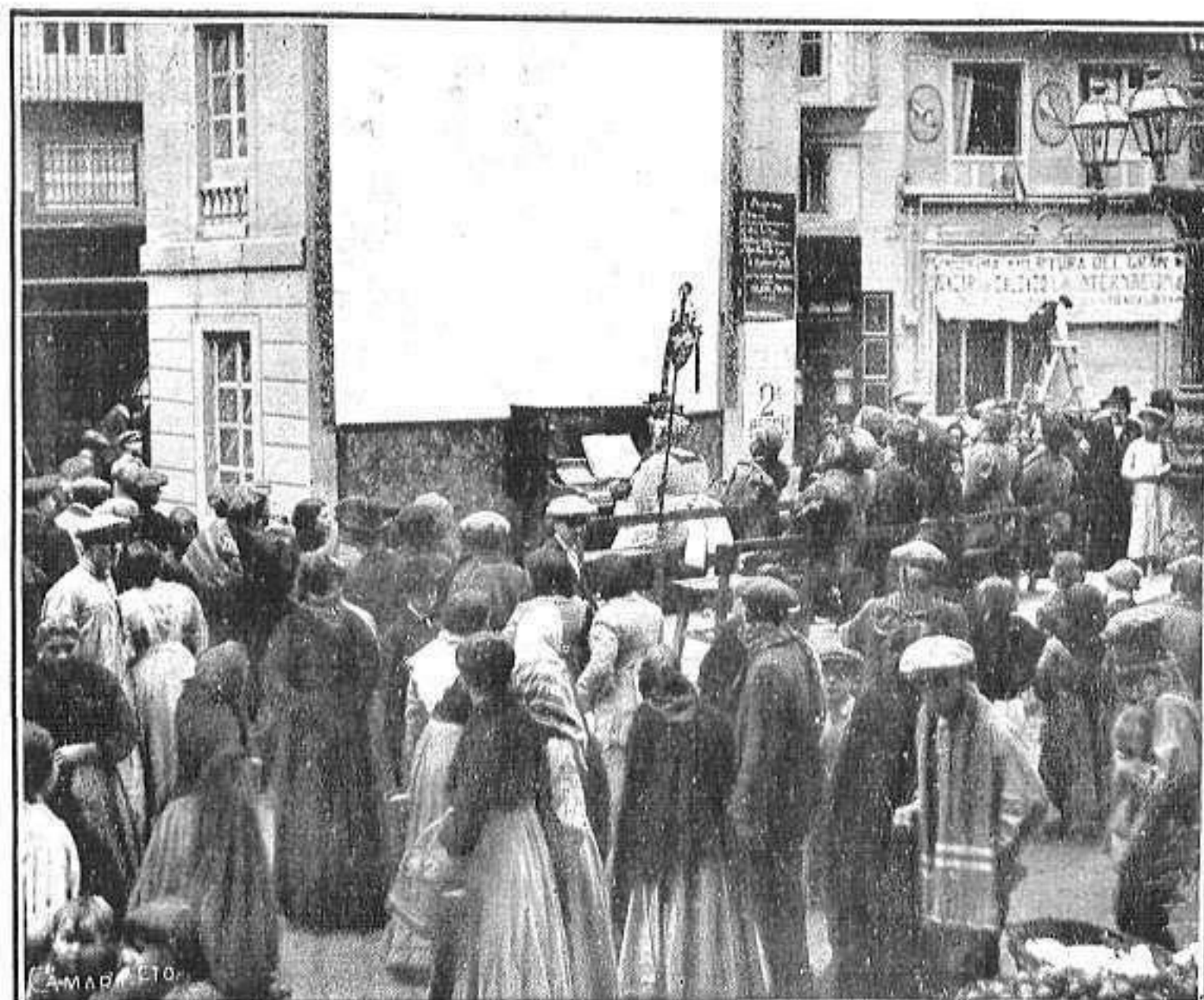
FOTS. BALLELL



Las alumnas del Instituto General y Técnico para la Enseñanza de la Mujer, durante la excursión efectuada por el puerto, bajo la dirección del catedrático Sr. Condeminas



"La neutralidad", falla instalada en la plaza de Porchets, que ha obtenido el primer premio



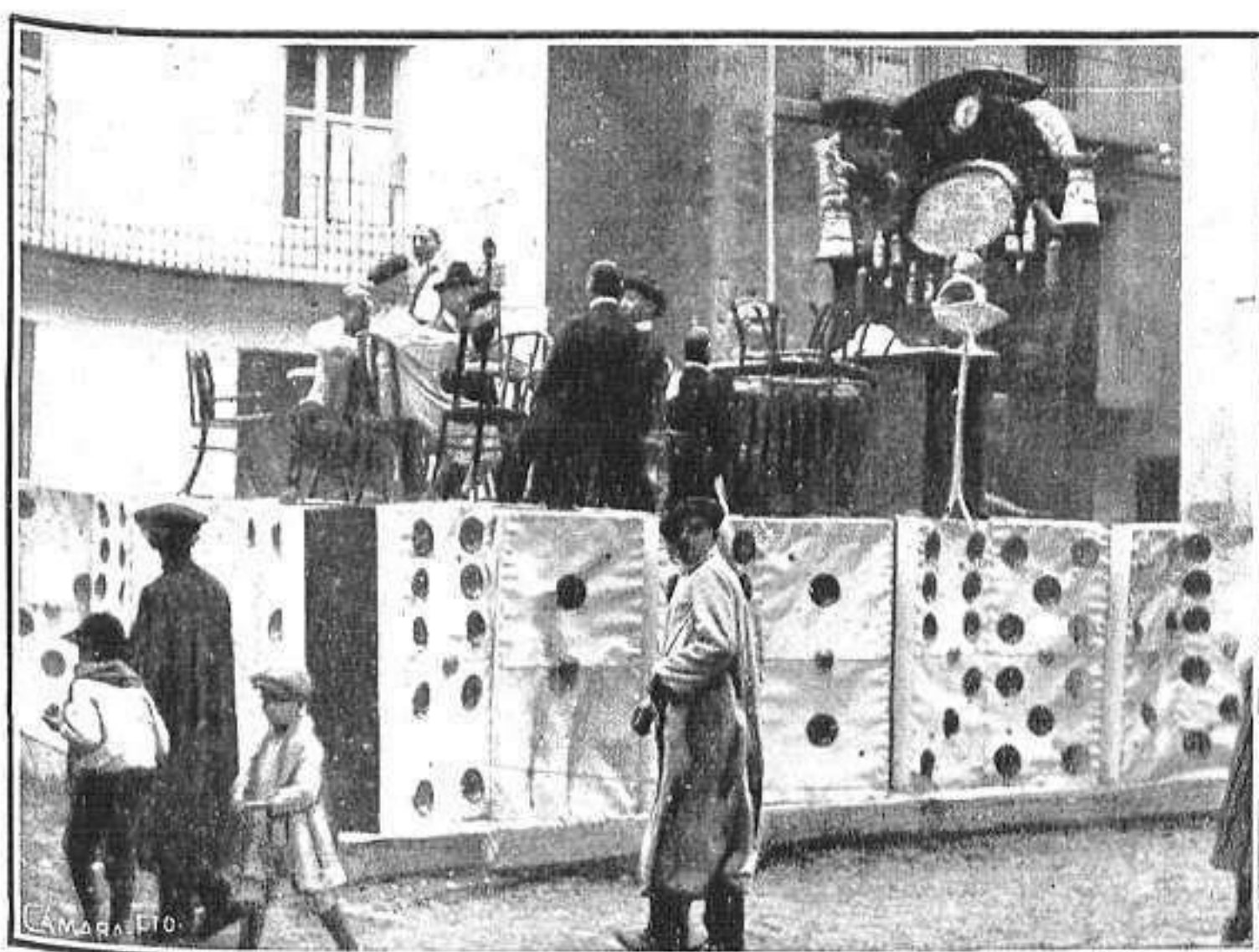
"El triunfo del cine", falla instalada en la plaza de las Yervas, que ha obtenido el segundo premio



"El alto de la caravana", falla de la plaza del Maestro Ripoll, que ha obtenido el tercer premio



"Las tiradoras", falla instalada en la calle de Cuarte, que ha obtenido el cuarto premio



"El dominó", falla instalada en la plaza de San Bult, que ha obtenido el quinto premio



"El mortero de 42'", falla instalada en la calle del pintor Sorolla, que ha obtenido el sexto premio

LOS ATENTADOS ARTÍSTICOS CONTRA LA ALHAMBRA

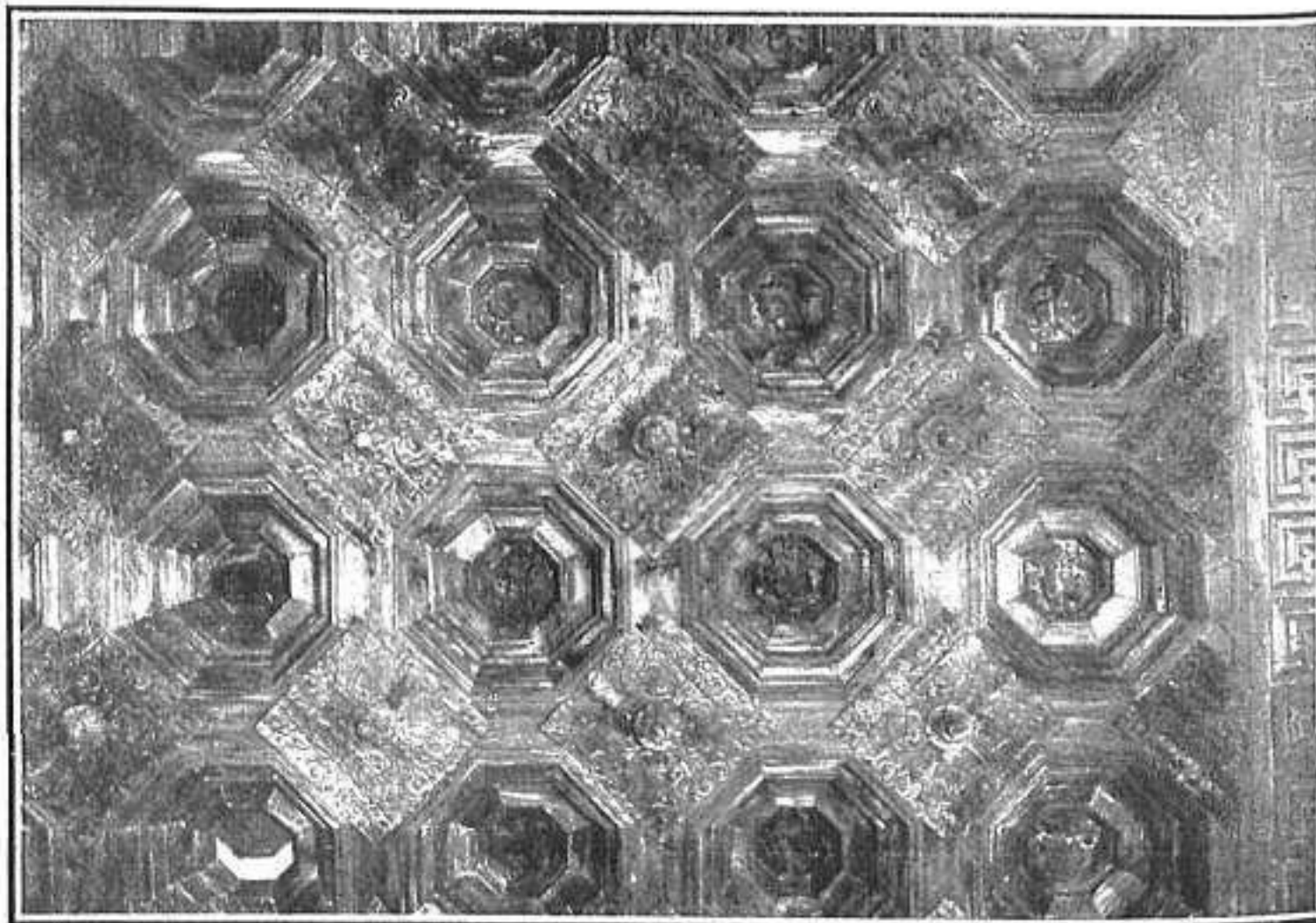
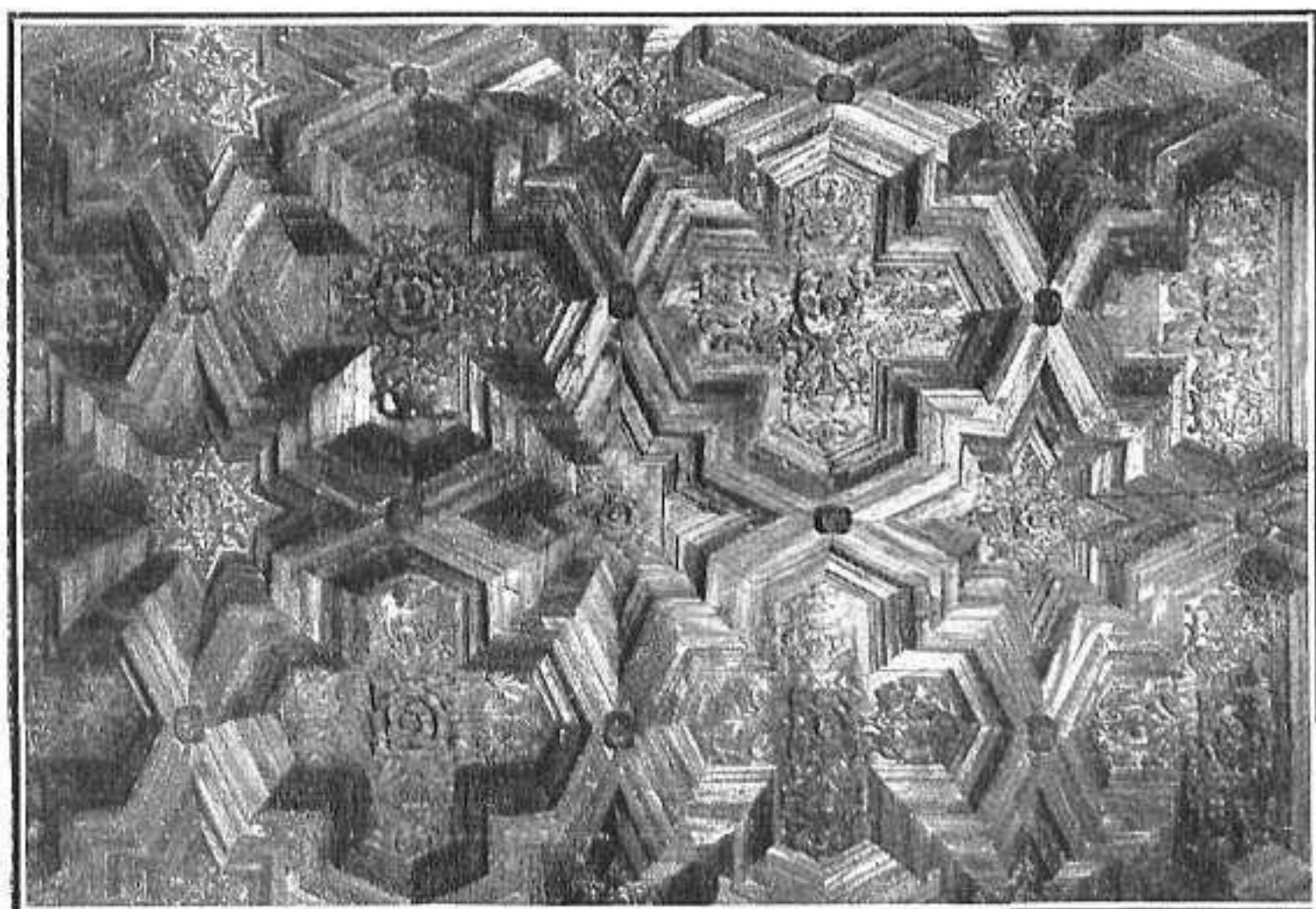


Patio de Lindaraja, del-siglo XVI, que con anterioridad a la constitución del Patronato habíase decidido su desaparición y comenzado a destruirse

En otro lugar de este número encontrarán nuestros lectores más amplios detalles de los dos grandes atentados artísticos a que hacen referencia las presentes fotografías, y que, afortunadamente, pudieron impedirse por la constitución

del Patronato de Defensa de la Alhambra. Tanto la destrucción del llamado *Cuarto del Emperador* (Carlos V), algunas de cuyas habitaciones atesoran hermosísimos artesonados, quizás los más bellos de España, como la del ideal *Patio de*

Lindaraja, millares de veces cantado por los poetas y reproducido por la pintura, hubieran llenado de oprobio y de dolor a la España artista de haberse consumado los designios del director técnico de obras en la Alhambra.



Hermosos techos de los aposentos de Carlos V, en los que el gran literato norteamericano Washington Irving escribió en 1829 sus famosos "Cuentos de la Alhambra", y cuyo proyecto de derribo, que aún existe, motivó que la ciudad de Brooklyn gestionara su adquisición para su museo



¿Mi secreto?
¡Aquí está!

Ehrmann.

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



José Gómez "Gallito", Rafael Gómez "Gallo" y "Saleri II", en la corrida efectuada el domingo 14 del actual en Castellón

FOIS. GÓMEZ DURÁN

Coxo nota de la actualidad taurina publicamos la fotografía del precioso boceto que para el cartel de las renombradas corridas de feria de Abril, en Sevilla, ha compuesto el artista don Manuel Salvatella. Siete serán las corridas este año, y en su organización se ha patentizado una vez más el acierto y el dominio que de estos asuntos tiene el gerente de la Empresa sevillana D. José Salgueiro Bustos, inteligentísimo aficionado y alma de aquel importante negocio. Ni por lo que respecta a los espadas, ni por lo que a las ganaderías se refiere, admiten competencias de ninguna índole las corridas de la primavera sevillana. Dificultades hubo que vencer y obstáculos grandes que salvar, porque en esta lucha de encontrados intereses no podía olvidarse el interés supremo del público, que es, en definitiva, el que con su favor ó su esquivaz sanciona favorable ó adversamente el trabajo de los organizadores. Pero en el año actual tendrán obligadamente los aficionados que aplaudir con entusiasmo las combinaciones hechas por la Empresa, cuyo anuncio ha producido entre los adictos a la fiesta en toda España la más favorable impresión, traducida práctica-



Boceto del cartel de las famosas corridas de feria de Sevilla, del que es autor el Sr. Salvatella

mente en un firme propósito de presenciarlas. He aquí el orden de las corridas con expresión de los elementos que integran cada una de ellas:

Día 4 de Abril, domingo de Pascua de Resurrección.—Seis toros de Anastasio Martín para el Gallo, Posada y Limeño.

Feria: Día 17 de Abril. Seis toros de Santa Coloma para Gallito y Belmonte.—Día 18. Seis toros de Gamero Cívico (antes Parladé) para los mismos matadores Gallito y Belmonte.—Día 19. Seis toros de Guadalest para Gallo, Bombita y Posada.—Día 21. Seis toros de Miura para Gallo, Gallito y Belmonte, y el día 22 ocho toros de Muruve para Gallo, Gallito, Posada y Belmonte. La plaza ha sufrido una modificación por la que se asegura la comodidad de los espectadores y se garantiza el respeto de las localidades, que han sido numeradas, satisfaciendo una necesidad que hace mucho tiempo se dejaba sentir en la clásica plaza hispalense. Con tales combinaciones de toreros y ganaderías está perfectamente explicado el interés de los taurófilos por no perder ni una de las fiestas que se anuncian para complemento y esplendor de la famosa feria sevillana.



D. JUAN PUIGPIQUE Y RAURICH
Agricultor catalán, autor del opúsculo "Necesidad de una Ley Agrícola", del que han acordado hacer una copiosa edición los Ayuntamientos y entidades de la comarca de Bagés



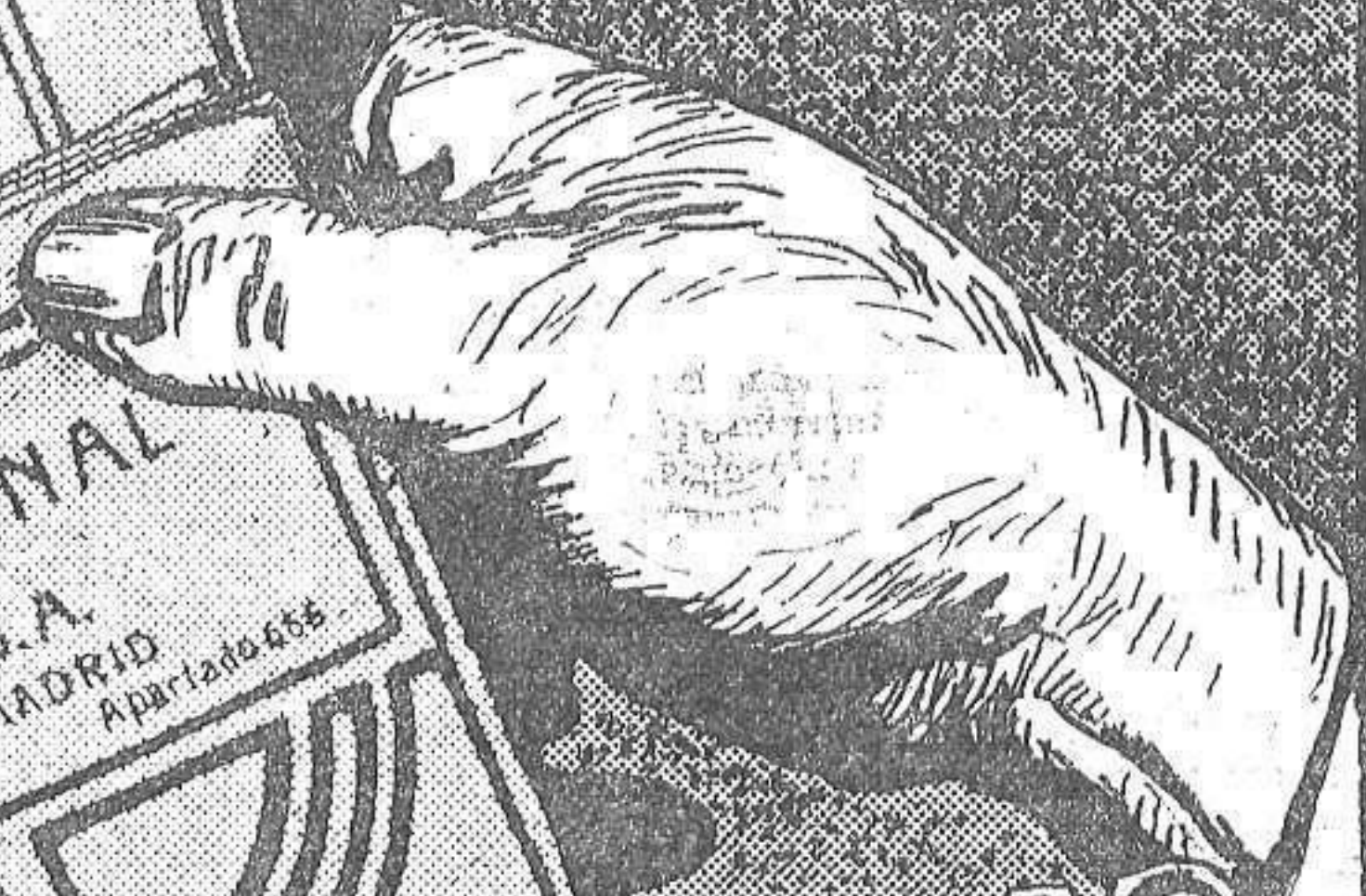
D. PEDRO AYALA Y MENDOZA
Ilustre general, que ejercía el cargo de gobernador militar de Alava, y que ha fallecido recientemente en aquella población, siendo su muerte muy sentida por sus bellas prendas de carácter

C. I. E.

ELECTRICIDAD
Y VAPOR

IDIOMAS

CENTRO INTERNACIONAL
ENSEÑANZA S.A.
PALACIO DEL PENIX-MADRID
INTERTEXT MADRID. Apartado 656



¿Cuál quiere usted?

ELECTRICIDAD Y VAPOR

Nuestros cursos de estas especialidades cubren íntegramente el campo de la producción y aplicaciones de la fuerza eléctrica. Escritos y preparados por hombres eminentemente prácticos, y desde el punto de vista de quienes han de servirse de ellos, los conocimientos que imparten son en poco o en nada comparables a los que se encuentran en libros de texto usuales, pues combinan, junto con los principios fundamentales de matemáticas, dibujo, teorías de mecánica, etc., etc., las más modernas y lúcidas instrucciones sobre el empleo y cualidades de cuantos aparatos y mecanismos existen, así como de los procedimientos y sistemas que la experiencia moderna ha demostrado los más convenientes y positivos.

COMERCIO

Hacemos de nuestros estudiantes de Cursos de Comercio, personas de verdadera utilidad en un escritorio moderno, familiares con los últimos adelantos y los procedimientos más modernos en contabilidad, taquigrafía, mecanografía, etc., etc. En estos, como en todos los programas del C. I. E., no hemos descuidado la preparación teórica que es tan indispensable como el conocimiento práctico del trabajo a realizar, y por ello empezamos por proveer a nuestros estudiantes de una base sólida de principios generales de Gramática, Aritmética, etc., explicados en forma enteramente nueva y mucho más eficaz que ninguna de las empleadas hasta ahora.

A Sí como el libro es la expresión más perfecta del pensamiento humano y presenta ventajas positivas sobre el discurso, para la transmisión de las ideas, la enseñanza escrita, por correspondencia, ofrece incalculable superioridad sobre la enseñanza oral y el método de estudio personal sobrepaja, en todas las ocasiones, al método de estudio en clase colectiva.

Se estudia y SE APRENDE como se quiere, cuando se quiere, donde se quiere, sin trabas ni cortapisas de lugar ni de tiempo, se realiza el milagro de llevar la escuela al alumno en vez del alumno a la escuela, de dedicar a cada uno la atención completa del profesor, de explicar no una vez, sino todas las necesarias, cada punto, cada detalle, a cada uno de los estudiantes, sin desatender por ello a los demás. En vez de tener que seguir todos un solo camino a un paso premarcado, cada uno sigue su camino propio, al paso que le conviene, en la seguridad de llegar al final sin verse entorpecido por el fracaso del compañero ni atosigado por la prisa del profesor o la premura del tiempo.

Nuestros folletos explican cómo se realiza este desideratum. Háganos el favor de pedirnos uno; nos lo agradecerá.

INGENIERÍA DE FERROCARRILES

La actividad creciente con que se extienden las comunicaciones ferroviarias en nuestra patria, demostrada por el constante planeamiento de nuevas empresas de esta naturaleza, y la reforma y modernización de las antiguas, hace que la carrera citada presente hoy un porvenir quizá más brillante que nunca. Enseñamos no solo la Ingeniería de Ferrocarriles completa, sino también la especialidad de Topografía y Dibujo Topográfico, profesión que ofrece múltiples oportunidades de mejoramiento y avance y cuyo estudio, de duración relativamente corta, recomendamos a todos aquellos que deseen hacerse con una carrera ventajosa sin dedicar más que un minimum de tiempo a su aprendizaje.

IDIOMAS

Nuestro método de enseñanza de lenguas vivas por medio del gramófono es absolutamente único. Está basado en los mismos principios prácticos que indicamos para el estudio de las profesiones técnicas y ofrece además la inapreciable ventaja de proveer al alumno de un profesor incansable, correcto, de superioridad indiscutida y de humor invariable. Los progresos que nuestros alumnos realizan y que son cuidadosamente vigilados y encauzados por el personal educador del Centro, son positivos; desaparece la posibilidad de olvidar lo aprendido, de adelantar sin tener un conocimiento sólido de lo pasado, y de adquirir vicios gramaticales o de pronunciación, tan frecuentes cuando se estudia una lengua extraña en los libros, o de la viva voz de un profesor.

Al C. I. E.—Apartado 656, MADRID, o Fernando, 2, BARCELONA

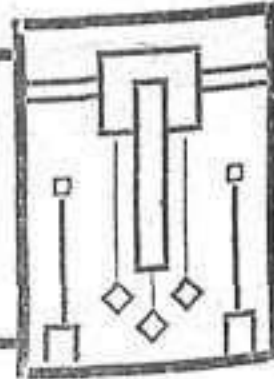
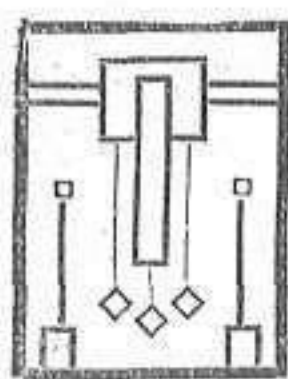
Ruego a ustedes que, sin gasto ni compromiso alguno por mi parte, me remitan su Prospecto, que explica la manera como puedo, sin abandonar mi casa ni mis ocupaciones habituales, obtener los conocimientos necesarios para ejercer la especialidad que marco con una X.

Ingeniería Mecánica y Eléctrica
Especialidad de Instalaciones de Vapor y Eléctricas.
Idem de Máquinas de Vapor y Dinamos.
Ingeniería Mecánica.
Especialidad de Instalaciones de Vapor.
Idem de Máquinas de Vapor.
Ingeniería de Ferrocarriles.
Topografía y Dibujo Topográfico.
Comercio.

Especialidad de Mecanografía y Taquigrafía.
Idem de Contabilidad.
Idem de Alumbrado y Tranvías Eléctricos.
Idem de Alumbrado Eléctrico.
Idem de Tranvías Eléctricos.
Idem de Dinamos y Motores.
Idem de Instalaciones privadas.
Inglés.
Francés.
Alemán.

Por medio del Gramófono.

Nombre.....
Señas: Calle..... Núm..... Piso.....
Población..... Ocupación..... 0-1



DISERTACIONES SOBRE LA GUERRA

SENDAS DE REGENERACIÓN

Una de las causas que más han contribuido á asegurarnos la neutralidad en la guerra presente, ha sido la inexistencia de un ideal común con alguno de los países beligerantes. No bastaba que estuviésemos sin pacto ni compromiso con determinada potencia; sin tratado que á ello nos obligase expresamente, hubiésemos llevado nuestra juventud á la gran hoguera, siempre que alguna de las cuestiones debatidas en la contienda, nos hubiera afectado á lo hondo de la vida nacional. Algunos de los Estados que guerrean, no fueron directamente ofendidos ni provocados, ni estaban compelidos á intervenir en la lucha por acuerdos previos terminantes y, sin embargo, se sumaron al torbellino general para saldar cuentas añejas con sus tradicionales enemigos.

Afortunadamente para España, la acción guerrera se ha circunscrito, hasta ahora, á lugares de Europa donde no tenemos ningún interés vital que defender. Por dicha nuestra, pasaron aquellos tiempos en que, por sostener el abolengo histórico de potencia de primer orden, nos empeñábamos en seguir dueños de unos territorios como los de Flandes, con cuyos naturales no nos ligaban vínculos de raza, ni de costumbres, ni—lo que era peor aún—de religión. Y decimos que por dicha nuestra, porque aquellos Estados en endémica rebelión, además de proporcionarnos muchos más disgustos que beneficios positivos, eran un semillero de discordias, y por el vano orgullo de conservarlos, nos veíamos arrastrados á multitud de guerras en el Norte de Europa. España podía vanagloriarse de «que no se ponía el Sol en sus Estados»; pero, en cambio, se derrochaban sus energías y su caudal que tan necesarios eran para la reconstitución interior.

Si hubiésemos sabido aprovechar en otras épocas como en la presente esta privilegiada situación geográfica que disfrutamos, que nos permite desentendernos de aquellos conflictos europeos que no rezan con nosotros, otro sería el estado de nuestra bolsa y de nuestra fuerza actual, y otro también el prestigio de que estaríamos rodeados.

Por eso, la afirmación rotunda de nuestra actitud, es signo indicador de mejoramiento en los derroteros políticos del país, no sólo porque denota señales de emancipación en nuestros Poderes públicos de cierta clase de vasallaje que se rendía á la política de otros Estados, sino también porque aquel rasgo de inhibición y de independencia de criterio, ha sido refrendado por el sufragio de una gran masa de opinión.

A los agoreros, á los pesimistas, á los que niegan la posibilidad de curación de los males que sufre España, sirva de estimulante para dejar su labor escéptica y negativa, esa unanimidad con que la nación sin distinción de esferas sociales, acordó abstenerse de participar en una guerra, para lo cual no teníamos objetivos ni ideales preconcebidos.

Esto demuestra que el pueblo, el gran pueblo, comienza á tener pulso y camina por sendas de regeneración, y que los muchos que todavía no tienen fe en un próximo resurgimiento de la raza, deben abandonar su pesimismo y unirse á la corriente general de optimismo consciente que es el único sentimiento capaz de coronar felizmente una obra grande, por la confianza y aliento que da á los que la ejecutan.

Piénsese que si en vez de hallarse España alojada de la vorágine belicosa, hubiese estado en su zona devastadora, habríamos ido probablemente á un terrible desastre, porque, como vulgarmente se dice, nos cogía poco más que con lo puesto. De aquí la urgencia de acometer seriamente el robustecimiento de todas nuestras fuerzas vivas y ganar en corto plazo los años perdi-

dos en la inacción y en lamentaciones estériles. Téngase en cuenta que las naciones que en el día están á la cabeza, como Inglaterra y Alemania, si lograron el auge que hoy tienen, no fué solamente porque fuesen dirigidas por cerebros tan eminentes como Pitt y Palmerston, Gladstone y Disraeli, Bismarck y Bulow, sino que estos hombres-cimas de la política mundial, debieron en gran parte sus éxitos á sentirse asistidos y animados por el poderoso influjo de la voluntad de sus pueblos, que aspiraban á levantar sobre sólidos cimientos la grandeza de la patria.

¿Que cuando se alcanzará esto en España? Pues cuando los gobernados dejen de abominar sistemáticamente de los gobernantes; cuando éstos no recurran para excusar sus fracasos ó inepticias á la muletilla acomodaticia de que «este es un pueblo ingobernable»; y, por último, cuando unos y otros, deponiendo ambiciones bastardas, acallando egoísmos personales y arrumbando pasiones mezquinas, incorporen á su credo social de modo que constituya el más preciado de sus anhelos, la firme decisión de aportar al acervo nacional, el fruto de sus sacrificios, de su trabajo, de su tenacidad.

FRANCO ATALAYA

CANTARES

En el hoyo de tu barba
hacer un nido intenté
para llenarlo de besos,
pajarillos del querer.

◇

Ayer pasó por mi verá
como *presona* formal:
¡él es quien hace el delito
y yo quedé *condená*!

◇

Yo fui pidiendo justicia
y hasta el juez me la negó,
cuando llevaba en el pecho
muertecito el corazón.

◇

¡Que noche tan triste,
qué noche tan larga
la primera noche
que hube de esperarla!

A. ESCAMILLA RODRÍGUEZ

EVOCACION DE LA TRAGEDIA

NAPOLEÓN EN ELBA

Días atrás—y quizás por un error disculpable, dada la precipitación con que se escribe en los periódicos cotidianos—un diario hacía votos porque el autor de la actual y cada día más maldita guerra, acabase como Napoleón en Elba, cual si esta confinación fuese el episodio más cruel de la vida de aquella genial calamidad, y hasta pedía que se le alojase en la villa de San Martino, que albergó al famoso Bonaparte.

No sé si por parecerme poco castigo la isla de Elba, ó por defender la verdad, sentíme con ganas de destruir el lapsus—que lapsus debió ser,—lapsus que no es nuevo, pues hace unos cuatro años que un activo corresponsal del *New York Herald*, cometa una pequeña plancha al telegrafiar la venta de la villa de San Martino en Porto Ferrajo, como recuerdo histórico del primer Bonaparte.

Ninguna casa de las que habitó en la isla puede ser considerada como tal recuerdo histórico.

Así lo afirma M. Gruyer—los chistosos con más mala sombra que cultura pueden ahora pegarse del vocablo—en su célebre obra *Napoleon*

roi de l'île d'Elba, y demuestra que en ésta quedan muy pocos recuerdos de aquel Emperador.

Bien recibido por los isleños, Napoleón fué alojado en un principio en la Casa de la Ciudad, alhajada con muebles prestados por unos y por otros; pero, encontrándose muy poco á gusto, por lo nada confortable de las habitaciones y por los malos olores que venían de la calle, hizo derribar unos molinos de viento que había en la altura que domina á Porto Ferrajo, y se hizo construir un mal llamado palacio, al que los habitantes dieron el nombre de los *Mulini*, los *Moulins*, ó en castellano los *Molinos*. Tal prisa tenía por mudarse de morada que, sin aguardar á que se acabasen las obras de la nueva, cambió de alojamiento.

Pero á pesar de que el panorama que desde la terraza se veía era maravilloso, el calor del palacio le obligó á construir una nueva casa, la villa San Martino, su Saint Cloud, á cuatro kilómetros de Porto Ferrajo, en un sitio más alegre y dominando un fresco valle, y á lo lejos, la rada y la ciudad.

Era una casa de campo, de blancas paredes y de un sólo piso. Lo más curioso de ella era la Sala de las Pirámides, sobre cuya chimenea se leía esta inscripción: *Ubi cumque felice Napoleo*. (Napoleón es feliz en todas partes). A ella se hubiese podido añadir lo que en las charadas de calendario se suele poner: «La solución, mañana», ó ya te lo dirán de misas.

Lo único que queda hoy es la bañera de Napoleón. Es de piedra, y frente á ella hay pintada al fresco una Verdad desnuda, toda manchada por la humedad y bastante desvanecida, como todas las verdades que datan de muy atrás.

Los Molinos y San Martino costaron alrededor de 110.000 francos, cantidad por la cual puede verse que tenían poco de palacios.

Como San Martino había sido edificado en busca de frescura y el calor seguía siendo asfixiante como en los Molinos, Napoleón se acordó de una ermita que había visto al Oeste de la isla, en el monte Giove, cerca de Marciana Alta, y allí hizo levantar tres tiendas: una para sí y dos para su séquito. Desde aquí veían la Córcega...

Toda la estancia de Napoleón en esta isla es una serie de anécdotas tristes por lo ridículo que aparecía el abatido corso.

Unas veces era las gentes que faltaban al respeto á Bonaparte, el cual los escuchaba en silencio frunciendo las cejas ó gritando con altanería que no podía dejar de ser ridícula: *¡Yo soy siempre el Emperador!*... Otras veces eran ingleses que acudían á la isla de Elba para ver al *Gran Napoleón* y que se volvían desilusionados después de haber visto á un hombrecillo regordete que tomaba rapé con tal desaliño que se le quedaban enmascaradas las narices y manchado el vestido...

Otras eran batallas por el dinero, como después hubo de sostenerlas en Santa Elena. Se le debía dar tres millones por año y no se le daba ninguno.

Lo de más valor que perdura en la isla son los libros de la biblioteca de Napoleón conservados en la Casa Ayuntamiento: libros sobre el arte de la guerra, y de Montaigne; La Fontaine; el *Quijote*, de Cervantes; Voltaire; *Le Cabinet des Fées* en cuarenta volúmenes, con los *Cuentos de las mil y una noches*.

La isla de Elba es solamente un paréntesis entre la Córcega y la Italia, entre Fontainebleau y Waterloo.

No es como ha dicho un biógrafo de Napoleón, ni la gloria de las batallas ni el prestigio del martirio.

La Historia sólo concede á esta soberanía efímera la gracia de una sonrisa entre irónica é indulgente.

E. GONZÁLEZ FIOLE

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

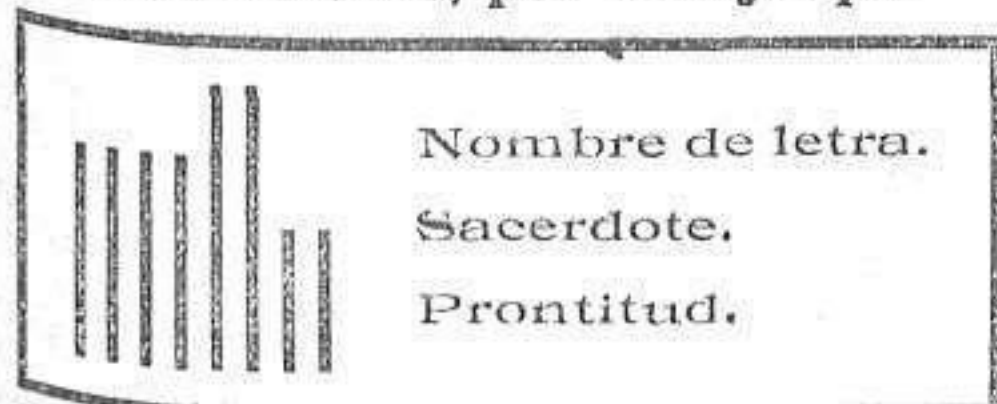
El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

«VOX POPULI», por H. Vega

Si toséis: tomad Jarabe Orive.

VIGILIAS Después de las comidas es muy higiénico tomar una taza de la exquisita Manzanilla Espigadora, que evita las malas digestiones. Bote para 100 tazas 2 pts. en farmacias y coloniales de toda España. Depósito: Casa Matías López, Montera, 25.

INTRÍNGULIS, por Novejarque



Substituir cada raya vertical por una letra para que se pueda leer lo que expresa á la derecha.

Si con Licor del Polo te enjuagaras cuatro meses, no más, yo te aseguro que nunca mis consejos olvidarás, pues jamás de las muelas te quejaras, sin llegar á gastar ni medio duro.

TINTAS "BERGER & WIRTH"
Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21



Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta

Lea usted los sábados

"La Esfera"

Gran revista mundial

ENTRE AMIGAS, por Cuesta



—Sí, chica; he sido afortunada: á los seis meses de relaciones, me pidió Enrique. Y á ti ¿cuándo te pide el pelanas de tu novio?
—Generalmente, á fin de mes.

Soluciones á los pasatiempos insertos en el número anterior:

A un proverbio: ASNO DE ARCADIA, LLENO DE ORO Y COME PAJA.

A la máxima: PARA MOVER EL MUNDO HACIA LA PERFECCIÓN EXISTE UNA PALANCA; SU PUNTO DE APOYO ES LA ESCUELA.

Al pasatiempo mixto: DIAPASMO.—DIALAGA.—DIAL.—DIACRÍTICO.—DIACONATO.—DIÁCONO.—DIALACA.—DIACITRÓN.

Suscripciones, anuncios y venta de ejemplares sueltos y coleccionados de MUNDO GRAFICO, en la librería de D. A. de San Martín, Pta. del Sol, 6

¡Escofina Losada!
¡PRIVILEGIO EXCLUSIVO!

Único remedio verdad que destruye en el acto los callos, ojos de gallo y uñas gordas. Se devuelve su importe á las dos horas de comprada si no satisizo el resultado. Son á 1, 2, 4 y 6 rs.; éstas son especiales para plantas de los pies. Es falsa si no lleva grabado su nombre. Venta al por mayor y menor: Valverde, 14, 1.º, Madrid. Viuda de R. Losada.

TAPAS

para la encuadernación de **LA ESFERA**, confeccionadas con gran lujo. Dos tomos para el año de 1914. A 4 pesetas cada juego de tapas para un semestre se venden en la Administración de **Prensa Gráfica (S. A.)**, Hermosilla, 57, Madrid. Para envíos á provincias añádanse 0,40 para gastos de franqueo y certificado.

ALFONSO FOTOGRAFO
TELEFONO 2369
FUENCARRAL, MADRID

Para 1.ª Comunión

RECORDATORIOS REALMENTE ARTÍSTICOS Y ÚNICAMENTE SELECTOS, ACABA DE RECIBIR NOVEDADES LA CASA ASIN, PRECIADOS, 23

GRAN CLÍNICA CANINA

CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
(PRÓXIMO Á BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente
Combinado con pianos **STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &.**

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 — Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

**DENTIFRICO
DE MODA**

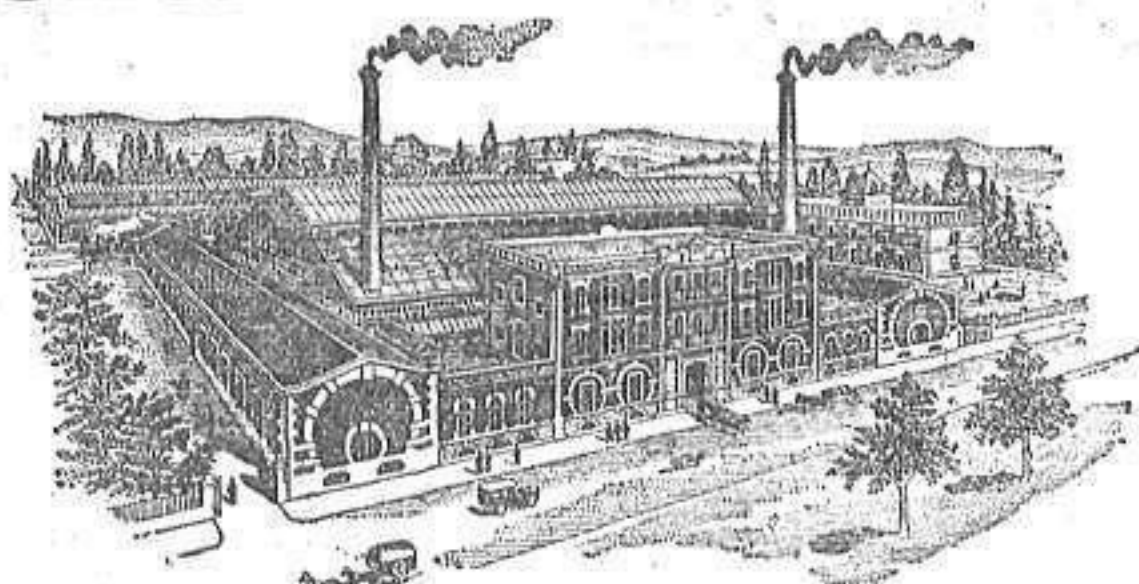
POLARINA

**EL MEJOR ELIXIR
DENTIFRICO CONOCIDO**

POLARINA

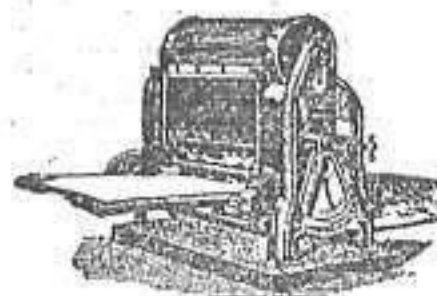
Blanquea admirablemente los dientes; evita y cura el dolor de muelas; mantiene la boca fresca y aromatizada; es antiséptico é higiénico; es el más económico.
Venta: Perfumerías, Droguerías y Farmacias Inventores: Cortés Hermanos BARCELONA

CONSERVAS TREVIANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO



Multicopista Cyclostyle

Reproduce fielmente la escritura manual y la de la máquina de escribir. 3000 copias con un original

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

5 PESETAS DIARIAS

es el sueldo que gana toda persona de ambos sexos, que sabiendo escribir con una letra regular, deseen ocupar sus ratos de ocio en un facilísimo trabajo de escritura que necesitamos profusamente para la propagación de nuestros inventos en España. Escribir á los **Establecimientos Lisbonenses**, Lisboa (Portugal).

LUZ ELÉCTRICA
EN TODAS LAS CASAS.

GRATIS ¡POR 9 PTS! **GRATIS**

ENVIÁNSE EXPLICACIONES E INSTRUCCIONES PARA EL FUNCIONAMIENTO DE LA LÁMPARA

ENVIÁSE EL MODELO FIGURADO DE LA LÁMPARA

ESCRIBIR ESTABLECIMIENTOS LISBONENSES RUA DA PRATA 156, LISBOA (PORTUGAL)

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago é intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedias, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos.

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los medicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

The Alge School

Calle de Preciados, 12-Galdo, 3
TELÉFONO 1.472

Escuela moderna de lenguas vivas. Enseñanza por el universalmente conocido método

ALGE

empleado oficialmente por más de 500 escuelas del mundo

SEGUIMOS IMPERANDO

Somos los primeros en presentar la mayor colección que se ha visto, en bolsillos de gusto para Señoras y Niñas. Bolsillos de precio; hay bolsillos á 50 Plas., 40, 30, 25, 24, 20, 15, 12, 10 y 8, en piel y seda. Cada día modelos nuevos. CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid.

GRAN EXPOSICION

de muebles en alcobas, comedores, despachos, salas doradas, últimos modelos: pidanse proyectos y presupuestos. Plaza Celenque, 1, esquina á la del Arenal. VALLEJO

YO CURO LA QUEBRADURA

Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla ú otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convierete la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pié de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serian enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra

Muy Sr. mio:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre

Dirección

El TE CHAMBARD es

el más agradable y el mejor de los Purgantes.

Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra



el ESTREÑIMIENTO

el empacho gástrico, la bilis y la acritud de la sangre.

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.

Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que, no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí.



Jabón Aromas de la tierruca

“LA ROSARIO”
(Casa fundada en 1864)
Santander

Pareda y Cía. (Sen C.)

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, calle de la Luna, núm. 1.—BARCELONA

El Reumatismo articular!

es una de las manifestaciones características del artrismo. El dolor recorre sucesivamente las principales juntas atacando primero los miembros inferiores. Resulta difícil y hasta imposible el hacer cualquier movimiento. No vayan á descuidar tal afección, la cual desaparecerá tomando en las comidas agua preparada con



Lithinés del Dr Gustin

que quitan á la sangre el ácido úrico y todas sus impurezas, facilitando las funciones del organismo.

Caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral por una Peseta.

Depositorio único para España: M. DALMAU-OLIVERES, Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas buenas Farmacias y Almacenes

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid-OLIVAR, 8-Madrid

ASMA

Curación segura y radical con los CIGARILLOS ESPIC. Tod. Farm. 2 fr. cajita. Mayor 20, r. St-Lazare, PARIS. Exigir la Firma "J. ESPIC": sobre cada cigarrilla



Pozos Artesianos

Molinos de Viento

ESCOBAR

Patente 56.049

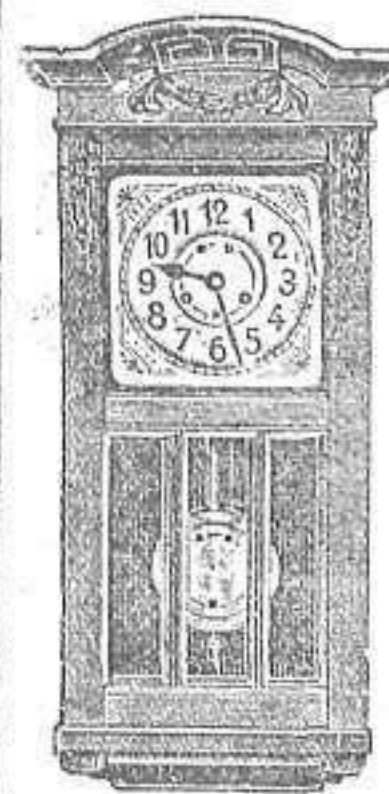
Alberto Escobar

CUARTE, 48

VALENCIA

DEPILACION

eléctrica, ELECTROLISIS, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica MATEOS, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.



Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57.

COLLARES

OLIMPIA

No se ha producido hasta el día nada más parecido á la verdadera perla, que la perla OLIMPIA, que hoy pone á la venta esta Casa THOMAS, Sevilla, 3.

Los Collares de PERLAS OLIMPIA solo valen PESETAS 7,95

SIETE PESETAS, NOVENTA Y CINCO CENTIMOS

UN COLLAR DE PERLAS OLIMPIA

en tres distintas tonalidades, blanco, crema y rosalina; en cualquiera de las tres tonalidades resulta el

COLLAR OLIMPIA

de una vista muy agradable y muy económico, fino, elegante y modesto adorno para el cuello de las señoras y niñas.—Pesetas 7,95; á provincias UNA PESETA más para gastos de correo y certificado.

CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos

Se halla en todas las Farmacias

GLICEROFOSFATO Granulado ROBIN

(GLICEROFOSFATOS de CAL y de SOSA)

El Solo Fosfato asimilable y que no fatiga el Estómago

Infalible contra el Raquitismo, Debilidad de los Huesos, Crecimiento de los Niños, Amamantamiento, Preñez, Neurastenia, Exceso de Trabajo, etc., etc. Muy agradable de tomar en un poco de agua ó de leche. — Para los Diabéticos se prepara bajo la forma de comprimidos.

Venta al por Mayor: 13, Rue de Poissy, PARIS.

DEPOSITARIOS: BASCANS Y SALINAS, 111, Claris, BARCELONA



Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

Advertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales. Lo mejor! Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

Las señoras «Kissen». Higiene íntima; uso externo; irrigación ideal; nádas blancas suprimidas por completo; sorprendente resultado. Farmacia Coipel, Barquillo, 1, Madrid.

PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41, Madrid.

ACREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

ALCUBILLA, quinta edición y toda clase obras jurídicas. Páganse bien. Librería Rubiños, Preciados, 23, Madrid.

AMPLIACIONES de balde á los com-pradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

AMOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción á quien remita una peseta en sellos de correo á nombre de Director de Hygien & Sanitary C.^o (antes F. B. Garcés y C.^o), Rambla del Centro, número 12, principal, Barcelona. (España).

AMOR, Salud y Riqueza. Pidase nuestro librito «La Felicidad», que mandamos absolutamente gratis. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

AMOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres; remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

APRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

ATENCIÓN! Legítimas piedras metal áter para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4 á 25 pts. millar. Redonda 3 por 4, 30 pts. Pedidos á Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remiten á provincias.

AUTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

AVES pura raza. Huevos. Conejos gigantes. Incubadoras económicas. Granja Tibidabo, calle Roma, San Gervasio, Barcelona.

AVICULTORES: Incubadoras automáticas para gas ó petróleo. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina, Nápoles, 101, Barcelona.

AYUDANTES, Sobrestantes; matemáticas carreras especiales. Preparación correspondencia. Instrucciones, R. Esteve, Avenida Puerto, 113, an. Valencia.

CASAMIENTO. Caballero mediana edad casaria con señora gran posición. Cédula 1.128, Lista, Valencia.

CATALOGOS libros antiguos, raros ó curiosos, acaba publicarse. Enviase gratis. Librería Rubiños, Preciados, 23, Madrid.

CATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

CENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

CINEMATOGRAFOS Mendel, más baratos que nadie los vende Ureña, Prim, 1, Madrid.

CONTESTACIONES al Programa de Correos. Todos los textos en la Librería Rubiños, Preciados, 23, Madrid.

DEBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

Descote felicidades. Situación tristísima como nunca aburrida. Un instante no te olvida queriéndote profundamente, Conchita.

DESPUES de las comi-^{as} tómese «Manzanilla Romana», «Rómulo» y «Romo». Sirvese Cafés y Tupinambas de toda España.

DESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio; garantía absoluta. Frasco 25 pesetas; remito correo. B. Ramonell, Escudillers Blanchs 1, 1.^o, 1.^a Barcelona.

DIVORCIOS absolutos se obtienen rápidos por mediación de «L'humanité». Oficinas, Rambla de las Flores, 26, Barcelona.

DOLOR reumático, nervioso, inflama-torio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares curaciones!

DOLOR reumático, por agudo, crónico, intermitente. Nada como «Aceite Bombay». ¡66 años brillantísimos resultados! Recétanlo eminencias médicas.

DOLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

DOLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», 2,50 pesetas frasco. Triple cabida, 5. Pidase farmacias. Centros específicos. Representante: Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

DOY INSTRUCCIONES escritas para fabricar en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo, San Mateo Gallejo. (Zaragoza).

EL ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

EL DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Divorcios verdad en ocho meses. Barcelona, 2, Madrid.

ESTOMAGO. Triunfó ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo eminencias médicas. ¡Millares curaciones!

ESTOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

ESTOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

ESTOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarché, Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

ESTUFAS y aparatos eléctricos, no comprar, sin visitar la Casa Ureña, Prim, 1.

GALLINAS castellanas, negras, Prat, leonatas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer, Málaga.

GRAMOPHONE, desde 110 á 1.300 pesetas, y discos para el mismo, franceses, alemanes, ingleses, chinos, japoneses, árabes y de todos los países, puede adquirirse en la Casa Ureña, Prim, 1.

HOTELES se alquilan en Fuenterrabía. Barquillo, 14.

HUEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia, Palencia.

IMPOTENCIA.

IMPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

IMPRENTITAS á cilindro. Velógrafos. Libros nuevos. Pidase catálogo gratis Director Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

JUGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

LA VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera sin medicamentos ni aparatos de ninguna clase. Mandándonos sello de 0,15 remitimos con reserva librito explicativo. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LIBROS DE ACTUALIDAD. La Corte del Kaiser (Un año en Alemania), por José Juan Cadenas, 3 pesetas; á provincias, 3,25. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

LIBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

LIBROS. Se compran grandes y pequeñas bibliotecas. Alta tasación. Librería Rubiños, Preciados, 23, Madrid.

LOS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

LA VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

Luisa, gitana mía, sácame de dudas diciéndome por qué haces sufrir así; tu negrete E.

MANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Apartado 322, Madrid.

MARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

MENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid, Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17, Barcelona, Droguería Uriach, Moneada, 20.

Monina: te deseo tantas felicidades como por tu cariño penas pasa y pasará, tu Blak.

OBRAS Trueba y Fernán Caballero, á 3 y 2,50 pesetas, respectivamente. Rubiños, Preciados, 23, Madrid.

OCHOCIENTAS tarjetas Dimjadi con anuncio pequeño, 4 pesetas; hasta 140 palabras, diez. Dr. Dimjadi, Málaga.

PARA HACERSE AMAR.

PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

PARTOS: Sisinia Martín, asistencia esmerada, hotel en lo más sano de Madrid. Detalles: Abades, 8.

PECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucó, Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden se discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

PELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectuase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

PERROS favoritos en venta, preciosas razas. Escriba inmediatamente: Miss Dixon, 21, Alwyne Road, Canonbury, Londres.

POLICIA Particular, Detectives, Pesquisas, Investigaciones, única casa con adhesiones oficiales. American Office, Ginjol, 3, Barcelona.

POSTALES: Inmenso surtido en platinos, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PRUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

SABAÑONES. Curación infalible é instantánea con la «Tintura Polar». Principales farmacias, droguerías y perfumerías, 1 pta. frasco.

SE vende hotel con monte de caza á treinta kilómetros de Madrid. Barquillo, 14, portería.

SEÑORAS: ¿Queréis evitar las molestias propias del sexo? Tomad infalibles «Pildoras Abate Boyer». Madrid, Gayoso.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

FÁBRICA DE RELOJES

CARLOS COPPEL

FUENCARRAL 27

MADRID



VENTAS

AL POR

MAYOR Y MENOR

PÍDASE CATÁLOGO.



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas covachas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

NO MAS

SORDOS

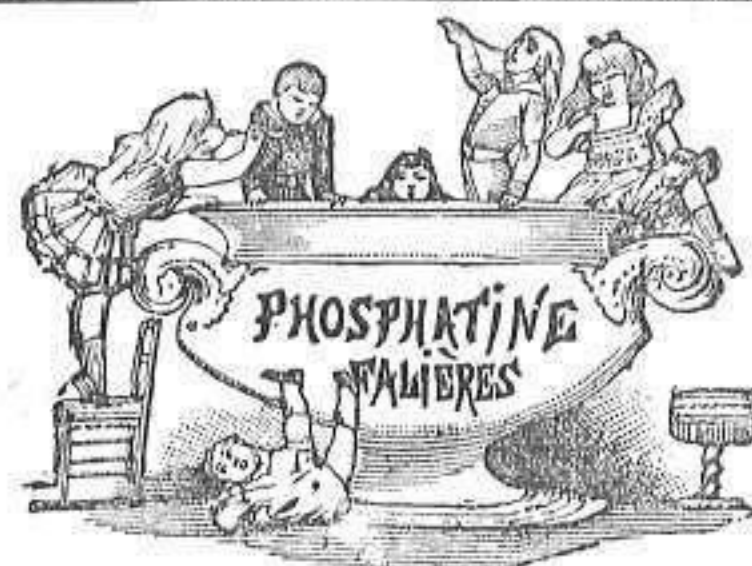
¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clinica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clinica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

CRIADERO

de PÁJAROS y AVES

Animales de todas clases, loros, monos, canarios holandeses, canarios flautas raza Seiffer, buenos cantores. Casa de absoluta confianza, fundada en 1837. Importación y exportación. Pedid catálogo ilustrado gratis.

R. RADIA, MONTESIÓN, 9, tienda BARCELONA



FOSFATINA FALIÈRES

Es el alimento más recomendado para los niños y para las personas de estómago delicado, como los convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Falières. y desconfíese de las imitaciones. Preparado este alimento en una fábrica modelo y conforme á procedimientos científicos, es *inimitable*.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

NEGOCIO seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis: «La Cooperación». 10 á 12 y 5 á 6. Carrera San Jerónimo, 14. Esta casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

¡¡FUERA VELAS!!!

USAD LAS DE BENCINA

Gastan 5 céntimos en 12 horas

Como grabado, 6,50

Sin Pantalla, 3,50

LUZ AMOR

La mejor para el campo

Catálogo Alumbrado Novedades gratis.

Certificado contra 30 céntimos en sellos.

FALTAN AGENTES

FERRAN. Fortuny, 7, M. G., Barcelona



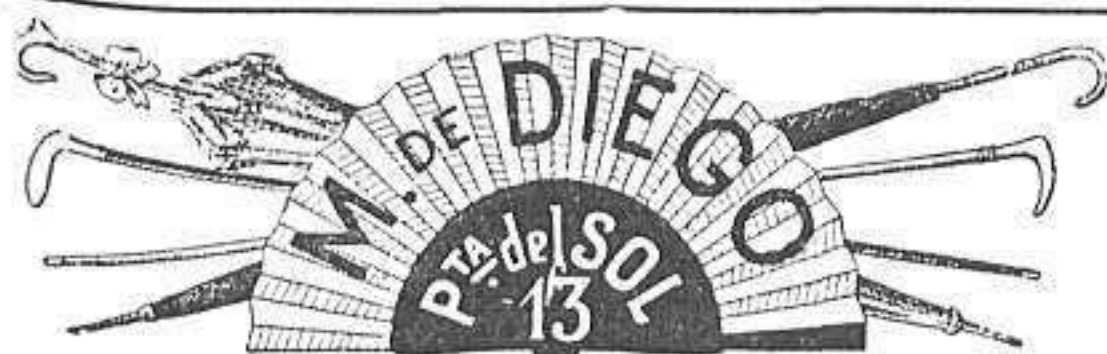
TOS FERINA

SE CURA CON EL JARABE DE

TOMILLINA de Aguirre Zabala (San Sebastián) ÉXITO SEGURO

Venta en principales Farmacias.—Depósito: Prieto, Fernando el Santo, 5, y Gayoso, Arenal, 2. FRASCO 2,50

CURACIÓN DEL ESTREÑIMIENTO trastornos digestivos, hemorroides, hernias (quebraduras) y la obesidad. Dichos padecimientos quedan curados radicalmente, por crónicos que sean, con medios naturales de resultados increíbles. Pedid explicaciones que remito gratis. Dirigirse **PROFESOR ALBERT, Pí Margall, 38, VALENCIA.** Remítase tratamiento contra envío de 5 pesetas.



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculidísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes é Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the «American School of Correspondence», Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera

INGENIERO

VALENCIA



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar de su residencia ni abandonar su hogar

